我说：“你放心，我不会跳海的。”
这句话原本是赌气，但说过之后，我自己却禁不住难过起来，于是扭开脸。苏悦生坐在我身边，他说：“我们两个就留在这里，买两幢房子，做邻居。”
我没有搭腔，他说：“我想了好多天了，看不到你的时候，会觉得很难过，真的看到你的时候，又觉得更难过。我知道你心里跟我一样难受，所以才每天对我说那样的话。我也接受不了，这也不是我的错，你说男婚女嫁再不相干，那是我办不到的事情。我只要想一想将来，你嫁给别人，就会觉得难过，也许你真的能忘记我，但我做不到。所以我们留在这里吧，就当什么事情都没有发生过，做两个最普通的朋友，买两幢房子，比邻而居，一直住到老，住到死。这样你每天早上起来，可以看到我在后院里种葵花，晒干了，给你当瓜子嗑。”
那些傻话，我一本正经地说，他原来也曾认真听过。
我伏在船舷的栏杆上，太阳热烘烘地晒着我的背，我知道那是不行的，痴人说梦。是我提出来到这里来，就当做了一场梦，可是梦终究会醒的。
我下到船舱，把那盏油灯拿出来，苏悦生不知道我要做什么，但在海上他很是担忧，所以一直寸步不离地跟着我。我坐在船头，将那盏灯擦了擦，喃喃许愿：“第一个愿望，希望我妈妈可以醒过来。”
“第二个愿望，希望我可以忘记苏悦生。”
我的眼睛里满含着泪水：“第三个愿望，希望我可以永远永远永远忘记苏悦生。”
我将永远重复了三遍，我看着苏悦生苍白的脸，还有他失神的双眼，我伸出手臂，用力将油灯掷进海里，海风猛烈，我绑在头上的那条亮蓝色围巾被风吹散，也飘飘拂拂，跌落下去。
苏悦生似乎大惊失色，他立刻伸手去捞那条围巾，只差一点点，围巾擦过他的指尖，最终跌落海面，转瞬就被浪花扑噬。他的手还长久地探在那里，身体保持着刚才瞬间的姿态，一动不动。
不知道他在想什么，我想，也许这就是命运的谶语，我和他终究是，差了那么一点点，所以再没办法继续。
我说：“我们回国去吧，我不想再看见你。”
是谁说，命运如果给你青眼，那么一定会有另一次白眼等着你。
我所有的好运，都用在了遇见苏悦生。
以至于再没有另一次好运，可以跟他走到最后。
返程的航班是深夜登机，上飞机不久就熄灯了。那是一架新式的大飞机，半包围式的睡椅，我像婴儿般蜷缩在那里，觉得自己像躺在茧子里，一层层细密柔软的茧丝缠绕着我，让我沮丧到无法呼吸。
苏悦生特意换了两个分隔很远的座位，和我隔着前后三排座位，还有一条走道。但飞机头等舱里人很少，隔得那么远，只要我回头，还是可以看到他。
我悄悄走过去，坐到他身边紧邻的座位，自顾自拉起毯子，重新躺下。他的眼珠在迅速转动，也许是已经陷入深层睡眠，也许是压根没有睡着。
我很小心地躺在他旁边，他的呼吸有熟悉的淡淡的气息，他的睫毛在微微颤动，就像孩子一样。但我已经不可以像从前一样，伸手摸一摸他的睫毛，我的呼吸软软拂在他脸上。
天涯不过也就是这么近，而天涯也已经那么远。
我沉沉地睡着了。
航班快要降落的时候，我被空乘走动的声音吵醒。这才发现自己窝在苏悦生怀里，他脸色苍白，眼窝泛青，明显一夜未睡。我若无其事地坐起来，尽量小心不碰到他的手臂。他说：“你以后真的会忘记我吗？”
我说：“会。”我告诉他，“我会跟别人结婚，生两个小孩子，做一个贤妻良母。每天晚上煮饭，等着老公回来。”
他看了我一眼，说：“我不会。”
我沉默不语，他说：“我不会忘记你的，我会把你的东西全都埋在一棵树底下，等我老了，死了，烧成骨灰，我会留遗嘱，叫人把我也葬在那棵树底下。这样也许下辈子，我还能遇见你，那个时候你也许真的不记得我了，但我们可以重新开始，不像现在这么糟糕。”
我说：“谁要跟你约下辈子，这辈子已经受够你了。”
我站起来去洗手间刷牙，关上门我才咬住自己的手，我坐在马桶上一直哭一直哭，在三万英尺的高空，密闭四合的空间，连眼泪都纵横无声。
如果此时此刻飞机突然坠毁，我和他都摔得粉身碎骨也好，那么永远都不分开了。
但不会有一座陷落的城池来成全我，也不会有一架坠毁的飞机来成全我。航班飞行将近九个小时，最后平安落地。
在机场分别的时候，我对苏悦生说：“如果我将来真的忘记你，你不要再告诉我。”
他没有说话，但我知道他是答应了的。
【拾叁】
我搬到几百公里外的另一座城市去住，每周返回医院看我妈。只是我拖延着没有去做手术，最佳的时间是三个月内，但我一天天拖延下去。
我不知道我妈骗了我，还是她说的都是真话。
比如我的父亲到底是谁，她是跟青梅竹马的男友一起私奔有了我，还是所有的故事都是她编来骗我，我的父亲真是苏啸林。
我每天不停地考虑这些事情，其实办法很简单，去找苏啸林做个亲子鉴定就行了。但我迟疑着没有走这一步，因为我害怕的事情太多。
我在焦虑中渐