她略微颔首。
如此具象的例子，轻易就描绘了周家的生活。过往猜测的都得以应征，这是个完全不同的家庭，生活在“地下”，有着自己的版图。
其实，真的更像听故事。
太远离现实生活，听着只像是传奇。
“你的接受能力很好，起码在上次的事情里，反应都很得体，”周生辰的母亲轻轻叹口气，声音渐温柔，“但是，你并不会适应周家的生活。对不对？”
时宜嗯了一声。
不适应，也不认同。
他母亲淡然笑著，不再说什么。
点到即止，她已经说完她想说的一切。政局、时局、人情关系这些不谈，倘若是让她见到当初小仁生母的遗体，都会让这个女孩子崩溃。
更何谈，那些法理情理外的家法和地下交易。
时宜去看手执茶杯的周生辰，黑衣白裤，戴着黑色金属框的眼镜。他喝茶，他说话，他做任何事情都没有什么特别，就像当初她站在西安的研究所外，看他穿着实验室的白大褂，大步向自己走来时的样子。
严谨低调，不论生活还是工作。
她问过他，为什么会投身科研。他的回答是，可以造福更多的人。
这句话她记得很清楚，他和她说的每句话，她都很清楚。
所以她很坚定。
她能陪着他，做他真正想做的事。
时宜和周生辰母亲的交谈，他全程没有参与。
只是有时累了，手肘撑在椅子扶手上，摘下眼镜，略微揉捏着自己的鼻梁和眉心，或是偶尔去看看时宜。他母亲说完想说的话，话题很快又回到了文学和诗词歌赋，文幸陪佟佳人来时，听到他们的谈话，也饶有兴致地加入。这次不止是佟佳人，甚至文幸都提到了时宜曾作的那幅画，还有那位世伯对她的赞赏。
“陈老是我的老朋友了，”他母亲微微笑著，回忆着说，“孤傲的很，极少夸奖别人。”
“嫂……”文幸及时收口，“时宜小姐，我是真的很想看你那幅画，可惜送给了陈伯伯。”佟佳人笑了声：“不如今日再作一幅，收在周家好了。”
“好啊，”文幸笑眯眯去看时宜，“好不好，时宜？”
她倒也不太介意。
刚想要应承，周生辰却忽然出了声音：“作画很耗精力，她身体还没有恢复。”
“也对。”文幸有些失落。
“不过，”他不紧不慢地说着，给出了另外的提议，“我可以试着临摹一幅。”
声音淡淡的，像是很简单的事情。
众人都有些愕然，毕竟这幅画刚才作完，就已被收起，哪怕他见过，也只是那日一次而已。临摹出一幅只见过一次的画，说来容易，真正落笔却很难。
时宜也有些忧疑不定，直到看到他站在书案旁，落笔。
起初是芦草，独枝多叶。
层层下来，略有停顿，像是在回忆着。
到芦草根部，他笔锋再次停顿，清水涤笔，蘸淡墨，再落笔即是她曾画的那株无骨荷花。他很专注，整个背脊都是笔直的，视线透过镜片，只落在面前的宣纸。
一茎荷。
也相似，也不同。
当初她笔下的荷花芦草，笔法更加轻盈，像夏末池塘内独剩的荷花，稍嫌清冷。
而如今这副，笔法却更fēng_liú，若夏初的第一株新荷。
画境，即是心境。
周生辰母亲笑著感叹，这幅虽意境不同，却已有七八分相像。文幸和佟佳人都看着那幅画有些出神，各自想着什么。周生辰略微侧头，看她：“像吗？”
时宜说不出，轻轻笑著，只知道看着他。
他在乎自己。他始终遵守最初的承诺，认真学着在乎和爱护自己。
匆匆一次观摩，便可落笔成画。
若非用心，实难如此。
周生辰也看她，微笑了笑，换笔，在画旁又落了字：
“看取莲花净，应知不染心。”
这是孟浩然的句子。
她认得这句话，也自然知道这句的含义：
你看到，这莲花出淤泥而不染，也应警示自己，不要被世俗困扰，守住自己的心。
简单十字，字字入心。
她的视线从画卷，移到他身上。
“这是孟浩然的句子？”文幸很欣喜，发现自己认得，“倒也配这幅画。”
佟佳人也笑了笑，轻声说：“是，很配。”
在这个房间里，只有周生辰母亲和时宜看得懂，他借孟浩然的这句诗，在说什么。
刚才的谈话，他未曾参与。
却并非是在妥协。
他所作的事，所选择的人，从始至终都不会改变。
看取莲花净，应知不染心。
他心里的时宜，便是如此的时宜。他的时宜。
夏末荷塘，总有些落败感。
可时宜走在水上蜿蜒的石桥上，却不觉得，这些都是衰败的景象。入秋后的枯萎，冬日厚重的冰面，再来年河开后，又会蔓延开大片浓郁的绿。
夏去秋来，一年复一年。
她转过身，倒着走着，去看自己身后两三步远的周生辰。不管是曾经素手一挥，便可让数十万将士铿然下跪的他，还是眼前手插裤子口袋，闲走白色石桥的他，都无可替代。
时宜在笑，他也微微笑起来。
“我……真的不适合你们家。”
他不甚在意：“我也不适合。”
“你从小就是这样吗？”
他笑了一声：“和你从小差不多，不太合群。”
她想到他对自