有个叫蔡家庄的铁路小站，过往的列车在此只停留五分钟。乘客稀少，这个铁路小站的派出所只有一个警察。警察叫老罗，60多岁，笑眯眯的，他应该是中国年龄最大的警察，也是脾气最好的警察。
派出所的墙壁上挂满了锦旗以及各种奖状，这所有的荣誉都是一只狗的功劳。在某个寒冷的清晨，老罗巡视线路时发现了一只小狗，它卧在铁轨旁边，快被冻死了，老罗把它抱回来，像养孩子一样把它喂养大。这条狗不是真正意义上的缉毒犬，按照蔡家坡当地的话来说，它是一只“土狗”。但这只土狗神奇的嗅觉令人赞叹不已，它可以闻到各种各样的犯罪气息，炸药、硫酸、酒精等列车上禁止携带的违禁物品都逃不过它的鼻子，甚至淫秽光盘和管制刀具也能找到。更为神奇的是，它对毒品有着天生的敏感，海洛因、冰毒、yáo_tóu_wán、可卡因、杜冷丁，它都能一一分辨出来。从1998年到2000年，在蔡家坡站落网的毒品贩子就有11个，其他犯罪分子数不胜数。
这只狗有一个光荣的名字：雷子。
2000年1月7日，老罗在出站口发现了四个形迹可疑的人，他们正是库班、小油锤、古丽、巴郎，这是他们合作以来第一次贩毒。库班和古丽把巴郎装扮成一个小学生，巴郎第，里面装的不是文具和课本，而是k粉和可卡因。他系着红领巾，戴着太阳帽，感到非常别扭。
雷子对他们每个人的行李都嗅了嗅，最后对着巴郎叫起来，。巴郎对这只大狗感到害怕，撒腿就跑，小油锤、库班、古丽也四散而逃。老罗没有去追，他毕竟是一个古稀之年的老人从雷子嘴里拽出来，打开一看，叹了口气，说：“这帮家伙啊。”
当天晚上，四个人在车站附近一面墙的阴影里小声议论。
小油锤说：“我早说了，还是放在肚子里保险。”
古丽说：“倒霉啊，第一次，就栽了。”
巴郎说：“那只大狗好厉害。”
库班说：“我有个办法。”
小油锤说：“说说看。”
库班说：“我们去把东西偷回来。”
古丽说：“从派出所里偷出来？”
库班说：“对。”
巴郎说：“那里就一个老头，就是那个。”
小油锤说：“哈哈，好，值得一干。”
库班说：“我们得准备一下。”
小油锤说：“让这老傻帽警察见识一下什么是身怀绝技的飞贼。”
派出所的院墙不高，很容易翻墙进入。院里的葡萄架下拴着一只狗，两间水泥小屋，门口挂着两个牌子，一个写着“蔡家坡铁路派出所”，另一个写着“货运检查站”。
老罗把截获的毒品放进了保险箱，等到第二天上午，市局的人才会把毒品带走。睡觉前，他没有忘记奖赏给雷子一根香肠，半夜里，起风了，他就把门反锁上。他一直睡到第二天上午10点，错过了检查一列班车，这是很奇怪的事，因为他有早起的习惯，他除了感到头疼之外，没有别的异样感觉。等到市局的人来了之后，他们发现毒品不见了。窗户是关着的，外面还有一层铁栅栏，门和保险箱都好好的，没有撬动的痕迹，现场没有留下任何盗窃痕迹。
究竟是怎样把毒品盗走的呢？老罗苦思不得其解。
有些窃贼瞄准警察局、派出所，不是因为胆大，而是因为这些地方防范疏松更容易得手。
让我们回到那天晚上，仔细看看整个盗窃过程。
一辆火车开过的时候，库班和小油锤翻墙而入，院里的狗叫起来，狗叫声被火车轰隆隆的声音所掩盖，火车驶过后，狗会一直狂吠，所以要让狗闭嘴。
在盗窃案中使狗闭嘴的办法不外乎几种，用枪支或者弓弩干掉它，喂它吃有毒的食物，或者使用闪光灯，例如普通相机，取掉散光玻璃，对着狗连闪几下，强光即可使狗在几分钟内不能睁眼，出现短暂的眩晕，然后将其击毙。传说湘西赶尸者会一种“哑狗术”，往狗身边扔几张画的符，狗就不叫了，其实这是一种特制的草药所致。
库班和小油锤使用的是麻醉针剂，把麻醉剂放在塑料管子一端，从另一端用力一吹，射到狗的身上，一会儿它就会昏迷。动物园里的饲养员常常这样对付猛兽，在华城也有犯罪分子利用飞针抢劫的案例。
这次盗窃成功的关键就是，先让狗昏迷，再让人昏迷。
小油锤踩在库班肩膀上，从窗户上方的缝隙中，向屋内喷入一种mí_yào。mí_yào种类繁多，现代入室盗窃常使用sān_zuò_lún、乙醚。曾经有窃贼以小型的煤气罐作为入室盗窃的工具。比较罕见的有拍肩式mí_yào、mí_hún香烟。明清时期的窃贼多使用一种由曼陀罗花和闹阳花等草药秘制而成的迷香。小油锤使用的是一种喷雾型麻醉药，组成成分是甲氧氟烷、环丙烷、异氟醚。这种mí_yào一分钟内就可以让人昏迷不醒，老罗屋内门窗紧闭，药效挥发更快。
老罗昏迷之后，就要解决窗户的问题了。铁栅栏的每一根钢筋都很粗，只有巨人才能扳弯。库班和小油锤把浸了水的毛巾缠在两根钢筋上，然后用木棒用力去绞，旋转，钢筋就慢慢弯了。这是简单而有效的省力技巧。任何一个野战部队里的司机都知道如何拖出一辆陷在泥潭里的卡车，某酒店的领班用这个办法解救了十几个人，使他们幸免于火灾。拧弯钢筋，有时是特别需要的。
巴