直至现在，我还清楚地记得那个梦，我还会时时想起那个梦。因为自从那个梦之后，我便开始游走于两个世界之间，我的生活彻底改变了……
梦中的情境很鲜活。就像暴露在聚光灯下的一个特写镜头。我可以看清楚每一个细节，他的每一个表情和每一个细微的眼神的变化。
在梦中，爷爷穿着日常的黑色棉袄，棉裤，满脸慈祥地站立在我的面前，用他特有的充满疼爱的眼光看着我。
爷爷很疼我含着一种复杂的成份，不光是爷爷对孙女的天性的疼爱，更有一种淡淡的父爱的成份夹杂其中。其实，我跟爷爷相处的时间远比和父亲在一起的时间多得多。对父亲，我感到陌生、害怕，我们之间隔着一条河，就算他对我微笑，我也觉得那微笑是属于妹妹的，不是给我的。
但爷爷就完全不同。我可以对他随便撒娇，我可以爬上他宽大的膝盖上，或者在坐厌烦了之后再从上面蹦下去，他的身体是我的一个私人的玩具。爷爷不会生气，他只会用疼爱的目光看着我。
最讨厌冬天的我总习惯在放学回家之后，，把一双冻得冰凉的小手放进爷爷阔大、粗糙却又温暖无比的手中，让他握着，给我取暖。有时，我会更过份，直接将冻得麻木的手从他的领口伸到他的脖颈之上。那是一种很温暖，很干燥，很安心，很幸福的感觉。爷爷这时只是乐呵呵地看着我，努力忍住我冰冷的小爪子，连脖子都不缩一下。
幼时的我不知为何，性格有些孤僻，宁愿躲在家中，翻看那些古旧的线装书，通过书本去认识世界，也不愿与人交往。虽然我被父亲称为不通人情世故，但我却沉浸在书中自得其乐。
爷爷不会逼我出去和那些同龄的孩子去玩，他让我做我喜欢的事。当我一个人埋头看书时，爷爷会悄悄赶走在一旁嘻嘻哈哈、叽叽呱呱叫嚷的妹妹，让我能安心读书，或者默默递给我一杯他泡的茉莉花茶，一句话也不多说就赶忙离开，生怕打扰了我。
爷爷不识字。但爷爷尊重文字。爷爷更疼爱尊重文字的我。
这个普通的农村老人，依旧沿袭着他简朴的生活方式，拒绝奢华，拒绝穿买来的衣服，拒绝子女为他花钱。
他的衣服都是奶奶手工制成的，中山装式样，只不过是改良版的。冬天穿的棉袄，就用家常织的黑布做面子。奶奶在面子和衬里之间絮上了厚厚的棉花。衣服通常做得有些宽大，可爷爷喜欢这样。在三九天冻得伸不出手的时候，他可以有余地在棉袄里面再加上一件夹袄。
为了保暖，他会用一条蓝色的纱布制成的足有两米长的腰带裹在腰间。连那腰带也是奶奶用传统方法染制成的，是一种墨蓝的颜色，有点像少数民族做蜡染时常用的颜色，虽然洗过几次后就会有点褪色，但是一种古香古色，很耐看的颜色。
棉裤的裤腿也很宽大。这种大裆裤是上个世纪初特有的产物，裤裆低垂到了膝盖附近，看起来很臃肿。裤腿渐近裤角处却渐渐收紧，爷爷习惯用奶奶缝制好的布条带子将裤角紧紧地扎起来的，这裤子便有了一点灯笼裤的感觉，也相当保暖。虽然已是二十一世纪，但他执着地将这种穿衣习惯保留了下来。也许，我想，他想保留的是曾经拥有的青春，和属于他的那个年代的记忆吧。
冬日里，他头上总戴着一顶瓜皮小帽。头发剃得光光的，很干净利落。每逢年节，他会很开心地到剃头铺子，找到仅存的几位剃头师傅，顺带刮个脸，享受一段惬意的时光。
那晚梦中，他就是这样的一副装束站在我面前，像往常一样，满脸慈祥的看着我，微笑。
我却感觉到了异样之处。
这异样让我惶恐不安。
他的衣服是簇新的，古旧的老样式，但质地绝非黑棉布。那是光洁的绸缎制成的，细看上面还有一个个隐纹篆体的“福”字。
更为奇怪的是，他的脖子上搭上了一条赤红色的羊毛围巾。那颜色火辣辣的，灼得人眼睛生疼。
红与黑两种色彩在这一刻全部集中到了他的身上。而他就站在一个巨大的聚光灯下，好像在履行一个谢幕礼。
为什么会这样？
他是爷爷，却又不像是我的爷爷!
聚光灯下的那张脸，确是他的脸，额头上深深的皱纹和眼角细碎的鱼尾纹，古铜色的皮肤，脸上散落着的几颗老年斑。
空气中还弥漫着一丝丝烟草的气息。是爷爷常抽的雪茄味。
我轻声试探着叫:“爷爷！”
他满脸疼爱地看着我。我太熟悉那副表情了。二十一年来，他总是这样的神情注视着我，他眼里的爱从来就没有变过。这次，他细细地看了我很久，诀别一般。
他的眼神里多了某种东西，是怜惜？是诀别？是依依不舍？
看着他，我好心痛！
“爷爷，你怎么了？”
他缓缓伸出左手，拉起了我的手，就如同我小时候一样。他的手依旧很粗糙，但微微有些凉。
我可以清楚地感觉到他手心中那此因为辛苦劳作而磨出的坚硬的茧子。
“小荷，我要走了啊！”他叹息道。他的嗓音失去了往日的宏亮。
他的语气里有一种苍凉和无奈，还有一丝绝望，让我的心悠悠颤抖起来。
“去哪里？”我急切地问。
“我要走了。”爷爷只是重复着之前的话语。他并不回答我。
我的心剧烈地悸动着。隐约觉得一件可