中华门已经遥遥在望。
这真是最为漫长的一天，老人陷在记忆之海中不可自拔，记忆如海啸，那些士兵，那场战争像沸水一样在他衰老的身体内翻滚，他必须把它们倾倒出来。尽管老人的儿子一再央求他停下来，好好休息一下，但老人置若罔闻，没有一刻间断。看到他不断蠕动的干瘪的嘴唇，有时我都有了汗毛直竖的感觉：这是个九十多岁的老人吗？当然，这种令人恐惧的念头还有来自内心深处挥之不去的担心，老人万一激动起来，有个意外就不好了。即使没人怪我，我也不会原谅自己。
无论从哪个方面说，这都是一段悲惨的经历，谁愿意再细细地回想起那时的每一个细节？这需要多大的勇气，艰难程度不亚于在南京的抗战。事实上，老人的确沉默了几十年。除了本能的自我保护，躲避诸如文革这样荒唐的运动，是不是他本人也不愿意再回忆？
夜晚像张密不透风的网一样罩在头顶，因为污染，更多的星星被遮在了天空之外，廖廖几颗倍显寂寞，就像眼前脸庞被遮在灯光阴影中的这位老人一样，几十年来，没有人肯来问一问他经历过什么，甚至没有人知道他的存在。在一定意义上说，他已经死去很多年了。是我把他唤醒了，他一旦醒来，就不想再死去了，或者说，他要在死去之前，让那些曾经跟随在他身边的亡灵活下来，不能跟着他一起沉睡在坟墓里。我看得出来，他对我寄托着太多的期待，恨不得一下子把所有的东西都给我讲出来。
我一定要把这个小说写好。
老人终于意识到天色已经很晚了，他愣愣地看着我，喃喃地说：“白天怎么总是这么短啊。”
我怕他会接着继续沉缅在往事之中，忙站了起来，说：“李老，时间已经不早了，你好好休息吧，我明天再来。”
老人的目光里泪花闪烁，浑浊的眼睛里充满血丝，他微微地喘着气，呼出来的衰老的气味在风中无力地飘散，他像怕冷似的缩着松弛的脖子，但双手紧紧地抓着藤椅的把手，努力地想让整个身子直起来。他在竭力地忍受着回忆带来的痛苦，尽可能地掩饰着自己的悲伤和哀痛。他对着空荡荡的夜空出神，脸上露出了疲惫的神情，低低地说：“唉，不说了，年轻人，你走吧。”
我应了一声，顾不得再安慰老人。南京保卫战即将结束，一支野兽大军的军靴将踏进这个古老的城市，把这个城市的灵魂辗成肉泥。她曾经美丽过，充满着梦想、爱情，也充满着五光十色的yù_wàng，但这一切很快都会被毁灭，她将在血泊中哭泣……我忙慌慌地走了。
已经是晚上八点钟，不知道末班车还有没有。我几乎是一溜小跑赶到了公交车站，还好，那辆破破烂烂的公交车还在。奇怪的是，只有那个叫曾小艳的售票员抱着膀子站在那里，她有点烦躁不安，不停地走来走去，斜挎在肩上的票夹晃来晃去，和她一样有点不耐烦。她看到我，急急地说：“你怎么现在才来？”
我有点惊讶：“你们在等我吗？”
她愣了一下，可能也觉得自己问得有点奇怪，她弯下腰，向车子下面看了看，答非所问地说：“车子出了点毛病，趴窝了，天啊，已经一个多小时了，要是修不好可怎么办？我们都回不去了！”她的声音里带着点泪水的湿润气味。
我弯下腰看了看，司机嘴里咬着一个小电筒，正在车子下面鼓捣着。我心里有点高兴，如果车子没坏，也许一个多小时以前他们就走了。我忙安慰她说：“车子会修好的，我们会回去的。”
她眨着大眼睛看了看我，像邻家女孩那样很乖地点了点头。她好像有点冷，把两只膀子抱得更紧了，我甚至还听到她牙齿咯咯颤抖的声音。她怕再张口会有冷风灌进来，让她的身子更冷，于是紧紧地咬着嘴唇，一声不吭。她簌簌发抖的样子看上去更加让人怜惜。
好在车子终于修好了，只有我一个乘客，我们摇摇晃晃地回到了南京，可能心情都不好，一路上没人说话。
我在雨花台站下车了。年轻的女售票员把手放在开车门的按钮上，眼神友好，像一个温柔的淑女。我习惯性地扭过头来，朝她点了点头。她看到了，抿了一下嘴唇，友好的眼睛变成了一朵微笑的鲜花，既不夸张也不过分含蓄，一切恰到好处。我目送着公交车在黑夜中慢慢消失，心里突然有点极不老实的惆怅，要不要把那个像鲜花一样的笑容珍藏在记忆中？
是的，她的容颜已经刻在我的心上了。
雨花台的夜晚安静得吓人，路上没有一个人，他们像水一样从地上蒸发掉了。潮湿的南京总是浸泡在灰色的污染物中，空气中弥漫着一股奇怪的硫磺味，有些甜腻和呛鼻。苏宁电器的大门紧闭，那些塑料人一样的迎宾小姐消失在了夜幕中，在昏黄路灯的照耀下，苏宁电器像一个趴在地上的不动声色的怪兽，天亮的时候，它就会张开血盆大口吞噬满脸yù_wàng的人群。几只野猫蹲在门口，呜呜地叫着，不知道是在呼唤更多的同伴还是纯属无聊。
大队的日军已经过去，雨花路上那匹死去的黑色军马仍旧站在那里，那个死去的国军骑兵仍然直直地坐在上面，他的眼睛还在吓人地瞪着前方一动不动。道路两旁，堆积着数不清的男人和女人的尸体，鲜血已经凝结成紫色的了，野狗已经出现，尸体太多，它们对那些干枯的老人的尸体已经不感