“小朱，先别说话！现在是关键时刻。”
“社长！和你说过很多次不要这么叫我了......嘛，算了，这位同学，我先带你参观一下这里吧，社长那边恐怕一时半会儿是完不了了。”
背对着两人的火箭研究社社长连头都没回，依旧在小心翼翼地拨弄着桌子上面的零件，光从声音来看，叶辰竟然一时间分不清对方的性别，加上宽松而陈旧的工作服和帽子遮住了身形和头发，就令叶辰更难以分辨了；这间仓库原本不知道是用来做什么用的，仓库的金属墙壁上面不仅大部分被熏成了黑色，在黑色的痕迹上还充满着坑坑洼洼的凿痕。
仓库有一个向上延伸的楼梯，叶辰并没有找到一层的窗户，如果不是被堆放在仓库周围的各种杂物遮住了，那么也许本来的设计就是如此；叶辰一边跟着社长口中的“小朱”，一边朝着楼梯的方向走去，同时还要小心地面上散落的杂物，免得被什么东西绊倒。
“啊......社长真是的！明明之前我是整理好了才出去的，结果一回来又变成这样了！对了，我还没有做过自我介绍，我是火箭研究社的成员朱宇鑫，那边那个是我们社团的社长苏妍。”
苏妍？苏研？还是苏岩？如果是苏妍的话，那么对方就是女生；苏研则男女皆可，要是最后的苏岩，那么很大可能是男生。可惜，光从听的根本不知道朱宇鑫所说的究竟是哪一个名字。叶辰摇了摇头，自己干嘛要这么在意别人的性别？是男是女又有什么关系？
“我叫叶辰。”
“叶辰同学，如果有什么想问的都可以问我，嗯，不如说也只能问我了，其实这个社团加上社长一共也只有两个人，社长又基本上不管社团的事情，基本上什么都不知道。”
一上来就这么自曝其短好么？不过，仅仅只有两个人？
“上周我看到这里发射了一枚小型火箭，难道不是火箭研究社的作品？两个人的话根本做不出啦那种东西吧？”
“说起来，那枚小型火箭虽然是以火箭研究社的名义发射的，但确实不是我和社长一起做出来的东西，那是社长随手做出来应付学校的，其实没什么技术含量。那个，叶辰同学，你似乎对火箭这种东西有什么误解？”
“......因为要说火箭，那么一定很复杂也很精密，我一直是这么觉得的。”
“精密是没错啦，但是复杂就不太对了，一直以来对于火箭的研究，都是朝着火箭结构越来越简单的方向前进。”
“精密而不复杂？这种事情可能做到么？”
“没错！正是精密而不复杂！这样想或许容易理解一些，怎么才能保证一台仪器或者设备不出故障？这个问题的正确答案，是永远也无法保证一台仪器或者设备不出故障。因为无论是什么机器，在运转的过程中总会出现磨损和消耗，即使常常维护，也不能保证机器的每一个零件会不会因为这样或那样的理由出现问题。特别是这些仪器或者设备都是由人设计、制造以及维护，而人却是最容易出现误差的；因此，我们不能保证一台机器在运转过程中不出任何问题，一台仪器或者设备出现问题的概率与其构成部分的复杂程度成正比，与精确程度成反比，既然我们无法预测机器的每一个零件是不是会在运转过程中出现问题，那么就减少零件的数量，增加每一个零件的精密程度，这里的精密，更多的是指数据与制作工艺的精密。”
随着朱宇鑫的解释，叶辰来到了这间仓库的二楼，总觉得这些话似乎在什么地方听到过？
“到了，这里是这些年来火箭研究社所有的作品，不过大部分都是失败品就是了。”
二楼的空间里面摆放着大大小小的火箭成品或者半成品，当然，也许是因为空间有限的缘故，这里最大的火箭也只有三米左右。
“那些失败品有些是因为过于复杂，在进行模拟测试的时候故障率高达百分之十五以上，另外的一些，则是存在设计缺陷，也没有通过模拟测试。啊对了，那枚最大的火箭是上上届社长在时的作品，据之前的前辈讲，那个时候社团里社员超过五十人，社长是个非常有魅力的人啊，不像现在的这个......叶辰同学？你对火箭还有什么了解？”
“我知道液体燃料火箭和固体燃料火箭，额......还有离子和光子火箭？”
液体燃料火箭和固体燃料火箭是叶辰似乎是自己那个时代最为常用的火箭类型，而离子和光子火箭，是叶辰在选修课银河联邦科学技术发展史上面听到的东西，最开始的时候因为推力过小，并没有用在火箭发射上面，后来由于技术的改进才渐渐发展起来。
“咦？你居然知道液体燃料火箭和固体燃料火箭这种老古董！液体燃料和固体燃料火箭现在已经不常用了，它们自身携带的燃料所占部分实在是过于庞大，而且又太过复杂；现在由大气层内发射的火箭，是又方便又能够重复使用的电磁激发火箭、核融合火箭和反物质火箭。不过，因为社团申请不到所要使用的材料，这里陈列的火箭里面倒是有很大一部分的液体燃料和固体燃料火箭，比如最大的这个就是，当然，不要害怕，这里面现在并没有装载任何燃料进去。”
叶辰仔细地观察了一下这枚三米高的火箭，虽然比不上自己曾经在各种电视节目上面看到过的大型火箭，依旧让叶辰觉得颇为亲切。
“你说大部分是，其它的