我和金儒生出去吃饭。是金儒生的一个朋友请客。那是个非常热诚好客的人。
但是整个饭局我都没什么心思。我总想着早点回到医院，回到徐小柔的病房。所以，服务员上了几个菜后我就提出吃饭。不用说，东道主百般劝阻，但我都没有退步。我坚持吃饭，回医院。金儒生把情况和东道主做了解释，东道主方才“放行”。
可就是这样，回到医院也已经两点半了。徐小柔正在病房里慢慢踱步。
“哎呀，叔叔回来正好。扶我去过道里走走，病房里呆久了，感觉好难受。”徐小柔说。
“金姐姐呢？”
“金姐姐有事出去了。”
我扶着徐小柔在过道里走动。许多熟悉我的病人家属纷纷和我打招呼。有的病房的门开着，我们可以看见房内的情况，可以看见吸着氧气躺在病床上的病人，可以看见病人家属皱着眉头坐在那里。有的房门关着，我们只能看见贴在门边的责任护士的相片。
“到医院里来才知道什么样的病人都有啊。”徐小柔感慨。
“你母亲住院的时候不是已经感受到了吗？”我说。
“那时整个人被悲伤和绝望充塞了，无暇去看这些，现在才会去想这些事。”
“这么小就经历这么多，未尝不是一笔财富。”
“叔叔见识的才多呢。”
“是啊，我们天天和病人打交道，时刻感受着病人与各种各样的病痛抗争，而死亡总是不经意就出现在我们身边。”我说。
“所以会更淡定吧。”徐小柔说。
“有时反而淡定不了。会有一种莫名其妙的恐惧。”
“是觉得生命太脆弱吗？”徐小柔转头看我。
“是啊。”
“也会遇到生命很顽强的病人吧。”
“也有。有些病人，我们预计他最多活三个月，可他三年后还好好的。”
“不过你们医生的话真的很灵验，跟阎王宣判差不多。”
“那是，大多时候还是比较准的。因为病情的趋势我们大致可以判定。”
走到过道东面的尽头，徐小柔提出去卫生间。我扶她到卫生间门口便退出来，徐小柔手扶着门框走进女卫生间。
一个从我身边走过的医生与我打招呼。
徐小柔走出来的时候，脸上带着微笑。“叔叔，蹲下去伤口还是有点疼。”
“是你蹲下去的时候肌肉外张引起的。”我解释道。
“你知道吗，叔叔？里面有个人在擦澡。我看见她的伤口疤痕很明显，好难看。以后我的伤口会这么明显吗？”我们回到过道上。
“不会。叔叔将你的切口控制在最小的范围内。到时涂抹一些疤痕灵，几乎会看不见什么。”我宽慰道。
“那太好了。这个……晚边擦澡我也要到这里来吗？太不方便了。”徐小柔有了新的顾虑。
“总不能在病房吧？要不今天再熬一夜，明天我们可以回去睡觉，你就可以在家里擦洗了。对了，你自己能擦洗吗？”
“不行不行，哪能再熬一夜？真的不能再熬了。我感觉身子都发臭了。”
我故意吸了吸鼻子，“我好像没闻到什么臭味呀。”
“人家是夸张的说法嘛。”
“如果你一定要擦洗，我可以找个护士阿姨帮忙。”我说。
“可我不想。”徐小柔直接拒绝。
“为什么不想？”
“我……”
“是不好意思吗？可是按常理你这种情况是不适合自己擦洗身子的，毕竟你还不能太用力。再说，也没有合适的地方。卫生间你又不愿去。”我耐心解释。
“要是能找到一个合适的地方，我可以像坐在床沿上一样坐着擦洗，”徐小柔说，“就没什么问题了。麻烦叔叔想想有没有这样的地方。我真觉得浑身都不舒服。”
“医院哪有这种地方？哦，我想到了，去我们医生休息室。”
“等会休息室会有人吗？”
“一般没有。对，就去休息室。到时我替你将热水准备好，你在里面，我在门外守着，就ok了。”我为自己能解决徐小柔的擦洗问题而略感兴奋。
“那太好了。”
回到病房，徐小柔躺上床休息，我去郝珺琪家吃晚饭。
在吃饭的时间里，郝珺琪和我说了一些单位上的事，也说了七月初去齐家屯县看望齐正哲的计划。
郝珺琪几乎每个月都要去看望齐正哲一次。
我要求陪同。
事实上，郝珺琪跟我说她的过往的当晚我就萌生了去看望齐正哲的愿望。当然还有那一对善良的夫妻和齐正哲的弟弟齐正礼。
郝珺琪要一辈子感念这一家人，我也要感念。
尤其这个已经成为植物人的齐正哲，整整五年过去，他依旧能维持生命，对一个医生来说，单单这一点就足够令人感兴趣，可是，我更感念的是他十三年对郝珺琪无微不至地关心和默默地守候。
对我陪同她去齐家屯县郝珺琪起初还觉得不妥，还有顾虑，待我做了说明之后，她便欣然答应了。
吃好饭，我用保温瓶带饭回医院。郝珺琪特意将饭烧的比较软，这样，徐小柔可以直接吃饭，而不需要吃米汤了。
徐小柔的胃口明显好了好多。
我喂徐小柔吃好饭，休息片刻，徐小柔便急着去擦澡。
我先将徐小柔搀扶进医生休息室，让她在我午睡的床铺的床沿上坐下来。这张床的床头摆着一张六十厘米高的桌子。徐小柔靠桌子边坐，无论是站