天渐渐破晓，淡青色的天空镶嵌着几颗残星，大地朦朦胧胧的，如同笼罩着银灰色的轻纱。
整个世界万籁俱寂，空气里弥漫着破晓时的寒气。
刘老三长长地打了一个哈欠，揉了揉睡眼惺忪的眼睛，他是官庄镇上硕果仅存的一名更夫，他已经在这个古镇上生活了整整70年，做了整整50年的更夫。
“咚！咚！咚！咚！咚！咚！天干物燥，小心火烛。”刘老三振作了精神，扯着喉咙嘶喊，打完这趟，今天的工作算是完成了，等会儿回家后便可以好好地睡上一觉，下午再找张老四他们搓麻将，把昨天输的全都赢回来。
官庄镇是湘西的东大门，原本是一个千年古镇，近年来军阀混战，小镇上大多数青壮年都被抓去做了壮丁，使得这个原本人丁不旺的小镇显得更为萧然。一夜宿雨，使得平日里尘土外洁净。
忽然，一只原本垂着耳朵睡着了的黑狗猛地站了起来，吠了几声，神色不安地开始原地打转，然后撒腿向前跑去。
“你个背时砍脑壳的，”刘老三被斜刺里蹦出来的黑狗吓了一条，一脚踢在黑狗身上，黑狗负痛。闷哼了一声，跑开了。
忽然远处传来一阵清脆的铃声，刘老三忙侧耳倾听，神色越来越严肃，喃喃道，“娘的，这个声音将近四五十年没有出现了，难道，难道又有人开始做那个勾当？”
“呸呸呸，大吉大利，大吉大利。”刘老三啐道。他顾不得没有敲完梆子，裹了裹大衣，快步消失在深秋的薄雾中。
铃声越来越近，伴随着一个苍老的声音响起：“喜神过境，人鬼退散。”
薄雾中渐渐现出三个身影，领头的是一个老者，穿着青布葛衣，腰间系着一根黑色腰带，皮肤黝黑，后面留着还未剪去的不过脖颈、清代遗老遗少才会留下的稀疏小辫，但是前额已经开始蓄发，看上去有些不伦不类，加上面露凶恶之色，让人十分不喜，虽然秋深露重，但是却依然只穿着一双草鞋。中间一人戴着一斗笠，用轻纱遮面。全身穿着白衣白裤，仿佛死人穿的寿衣，走路的样子也十分特别，手脚僵直，跟在老者身后。最后一人却是一个十一二岁的小孩，穿着打补丁的粗布衣衫，只是腰间同样系着一根黑色腰带，身后背着一个脏兮兮的包裹。
奇怪的是，那小孩手中捧着一个白色的大碗，碗中似乎盛满清水，他小心翼翼地走在二人后面，似乎很怕手中清水洒落。
老者手中拿着一叠厚厚的黄纸，上面用铜钱状的利器刺出一串串铜钱般的细孔，这正是湘西特有的冥币，老者手握冥币洒向天空，喝道：“喜神过境，买路借过，凡夫俗子，切勿靠近，急急返乡，入土为安！”
老者在一间小木屋前停了下来，怔怔地看着，“没有想到，这么多年没见，已经破落到这等地步。”
这间木屋已经破败到看不出年代了，用几根竹子胡乱地撑起，防止它倒塌，两扇大门紧闭，屋前挂着一盏积满了灰尘的灯笼，亮着阴惨惨的光。门楣上隐隐刻着四个字“喜神客栈”。
“喜神客栈，爷爷，是这里吗？”
“就是这里，这就是我们赶脚要住的赶尸客栈，不过，对外还是要叫喜神客栈呦。”
“这么多年了，也不知道那老兄弟还在不在——宁儿，去敲门，记得我教你的方法。”
小孩应了一声，将手中的瓷碗小心翼翼地递给老者。走上前去，挺直腰板清清嗓子，脆生生地道：“天不收，地不留，东来西去又还东，今日借过你家店，金砖收入你柜中。”
屋内无声响，小孩望向老者，又喊了一遍，只是声音比刚才大了几分。连续叫了三遍，屋内依然没有人应答，老者黯然道：“果然没有人了。
我们走吧。”
说完，老者将小阴罗一敲，正要离开，这时，屋内一个声音慢条斯理地道：“天要收，地要留，东来西去又还东，亡人化作金砖一块，金砖收入我柜中。”
老者顿时神色一喜，小孩更是高兴地直拍手，连忙道：“爷爷，有人，有人。”
这时里屋的人又道：“来的可是牙先生？”
小孩连忙回答：“来的不是牙先生。”
里屋人又道：“来的可是脚先生？”
小孩应道：“来的不是脚先生。”
“来的可是船先生？”
“来的不是船先生。”
“来的可是车先生？”
“来的正是车先生。”
“可饮阴间忘魂汤？”
“只饮阳间一壶茶。”
里屋的人沉默了半晌，道：“没想到现在还有车先生光临，稍待片刻，我便迎喜神进柜。”
里屋一阵窸窸窣窣的声音，显然那人在收拾，不一会，一名头发花白的老者将两扇大木门打开，老者从怀中掏出一张黄纸做成的符咒，摘掉白衣人头上的斗篷，露出一张惨白惨白的脸，脸上没有丝毫血色，双目紧闭，嘴唇却鲜红如血，整个身上笼罩着一种恐怖的感觉，这果真是一具尸体。
老者把手中的那张黄纸贴在尸体的额头上，右手呈剑指在他脸上，边比划边喝道：“奉请喜神进柜。”
果然，尸体居然动了！
尸体双手直直地伸向前方，双目紧闭，就像常人梦游一般。但是动作却比人要僵直很多，缓缓地向前走，身体的骨骼摩擦发出一种奇特的声音，仿佛尖刀划过瓷盘一般刺耳，直挺挺地跳过门槛，径直在门后站立。
此时幸好周围除