孩子拿掉了，张兰瘫在家里近二十天出不了门，更不要说上课了。这个打击对她太惨重了。原来，毁灭一个生命就这么简单？她想象着假如孩子生下来会是什么样子，像清明，还是像自己？她这么折磨着自己，谁劝也没用。每天，她呆呆地坐在床上，捧着《人性的证明》中的“草帽诗”发痴，看了一遍又一遍，泪水就濡湿了面颊。
同学朋友都看望遍了，但除了何大婶、新民夫妇和家人外，谁也不知道张兰怎么了，只当她是为了妈妈的胃病才痛苦呢。其实这也是张兰悲痛的一个原因。她从自己的经历中深深体味到妈妈爱自己的心，因此她比往常更爱妈妈了，一天数遍地往医院跑。
护士不让她过多地打扰病人，她就呆呆地坐在门口的椅子上。有时新民和正文抽空来看她，陪她散步，她总是一声不吭，捧着“草帽诗”发呆。回到家里，她又走回到床上，还是盯着那首诗发呆，很少下来活动。
大家都很着急，不知怎么办才好。学校领导也来看过张兰，但对张兰精神的恢复毫无影响。最后实在没办法，新民夫妇和兰英夫妇商量了一下，两方同时给清明发了告急信，求他快回信劝劝张兰。好在快放假了，清明不久就该回来了。
不久，就接二连三地收到了清明的回信。给张兰的信递到她手里，她看完后痛哭起来，不过哭过一场后情况好多了，她每天不再呆呆地坐在床上或疯狂地向医院跑了，而开始到公园散散步，或和小兵、小红说说话。
大家都暗暗松了口气，丽玲笑道：“还是清明威力大。”大家都把清明的信拿过来看起来：“
我的兰：
在这个世界上，对我来说什么东西最珍贵？是你我的爱人；而在这个世界上，对你来说，什么东西最至爱，是我清明。我们相爱的大厦缺少任何一方，大厦就会倾倒，就会砸死另一个人。这中间在我目前看来孩子是次要的，他是我们爱情的结晶，但并不是爱情本身。没有爱情，怎么谈得上结晶？所以，只有爱情产生结晶，没有结晶囊括爱情的，你那么聪明，怎么辨不来这个道理？
我们失去了孩子，但我们的爱情还存在，而且它在患难中会更浓烈，就像那陈年老酒，时间越长，味道越醇厚一样。我们有这么浓烈而持久的爱情，难道还会担心我们未来的孩子不可爱吗？
兰，我万没想到你那么软弱，会让孩子垮倒。你不想想？你倒下去了，我怎么办？我们爱情的大厦不是会把我活活地砸死吗？你怎么那么糊涂？看来，平时我过高地估计了你的毅力和自制力，其实你个懦夫，是个真正的懦夫。
不过，公正地说，你是有毅力和自制力的，而且很顽强，但你往往把它们用错了地方。当你想用它们折磨我时，你的毅力和自制力是空前的，足以让我在痛苦中失去理智。而当困难需要你战胜它时，你却像个耗子一样地退缩了，像话吗？
我现在拿着家人的来信，可以想象得到你可怜的模样。我真想一步跨到你面前，对你大吼一声：你这个软弱无能的耗子，怎么配爱我？怎么配做我的爱人？
兰，不是我骂你，而是你做事太糊涂了，简直像个孩子。但生活不是儿戏，它不会因为我们的轻率无知就宽恕我们。我们对待它不严肃认真，就会受到它严酷的惩罚。你不想想，你倒下了，我也接着倒下，难道是因为我们对生活给予了恩惠它才感谢我们的吗？
千言万语，归根结底到一句，那就是：兰，你得站起来，乖乖地、坚强地站起来，不要让我和其他爱你的人失望。我希望在寒假里看到的将是一个健康活泼的兰兰。如果不是这样，我会立即赶回来，到那时，我们两当对面，我会让你好受的。
还有一件事，我从哥嫂和新民大哥的信中，隐隐约约地看出你差点闯了大祸。我可以坦率地告诉你，我在看到这个暗示时，我的手抖得连信纸都拿不稳，你能想象得到我激动的情形。你应该感到庆幸，你没有站在我的面前，不然我会治得你和你那个‘半仙’连哭的地方都找不到。总算新民大哥他们赶得及时，救了你的命。我劝你为我、为自己、为妈妈他们向新民大哥和丽玲嫂磕几个响头，感谢他们从魔鬼手中夺回了你。
我最后再次警告你，兰兰，你以后胆敢再瞒着我干坏事，我一定要狠狠地惩罚你，比暑假那样对你还狠！
妈妈的病我从来信中看出很严重。不过听我一句话：兰，首先你要自己振作起来，才能帮助妈妈振作起来。我们两个和哥嫂是她的精神支柱，你不坚强起来，怎么能让她安心养病？哥嫂做得对，孩子的事不应该告诉她，让她痛苦。
剩下不到三周的时间我就放假了，我会回来看看妈妈的。我寄回来的这几张照片，你可拿给她老人家看看，我希望能带给她一些安慰，我知道，她很爱我俩的！
亲爱的兰，你要好好养病啊。听我的话，你现在对我最大的爱的表现就是振作起来。我现在给你写信，就好像搂着你在丰满中学的山上散步，好像在无山县中后面的树林里吻你。那时光，多么美好，你说呢？
你的明
1989.1.4
信看完了，大家还沉浸在信中所表达的汹涌澎湃的情感中。
半晌，新民赞道：“清明就是不同于常人，他对于张兰的劝告那么独特，说话的语气朴实而又严厉服人，不像有些小青年那样风花雪月、无