文/安若素
一
很冷的天气，我红着手洗几个星期堆积起来的衣服，我回头以可怜的眼神看着我妈：“妈，借你的洗衣机用一分钟好吗？”老妈瞥了我一眼，假装没听见，我哭啊，把水放得哗哗响。一桶衣服洗到黄昏，直到吃饭时碗还在手里不停颤抖。也许我的手就是因为洗衣服洗成粗手指的，比男生的手还男生一点。
第二天我骑单车去买手套，寒风几乎将我的单车吹到静止状态，我只好下车，将单车推上人行道。在商场逛了两小时，终于买到一双能将我的手遮得严严实实的皮手套。回头时，同桌丁芩芩在一头大喊：“唐彩，你的单车被人盯上了。”
我火急火燎地冲出商场时，看见一个瘦得让人胆战心惊的家伙一个劲地瞄我的单车。我斜了他一眼，很不屑地说：“没见过两个轮子的车啊？”对方傻笑三声，然后指着我的单车说：“同学，你的单车没锁轮子上啊。”我惊诧，再看单车，脸就刷地红了。原来，情急之中我将u型锁锁在了单车后座上。
镇定之后我回头：“那么，你观察我的单车干什么呢？”瘦子一副嬉皮笑脸的样子，岔开话题问我：“同学，你叫什么名字啊，家住哪里？”我倒霉，碰上一个疯子。我说我不跟你疯了，本小姐还有衣服没洗呢，然后我就跨上单车望路而去。
瘦子在后面喊：“同学，同学……”我一个劲将单车蹬得很快。快到家时，我才想起我妈叫我买一瓶老抽回去。我便折回附近的一个超市，买了一瓶老抽。出了超市去找我的单车，但上哪儿找啊，我绕着超市找了三遍，连个单车轮子都没发现。
于是我抱着老抽蹲在超市门口号啕起来。
二
我的单车不明不白地丢了后，上学就只能踢正步去了。母亲的意思是还要继续骑单车的话就只有自己攒钱买。没办法，妈说什么就是什么了呗。于是我只好提前20分钟起床，穿得严严实实的呼着热气小跑着上学去。
为了买单车，我决心一个月不吃早点。一个星期过后，我实在忍不住了，看着校门口小摊上热气腾腾的包子，我一个劲地咽口水，我一咬牙，一跺脚，正想凑上去买。但抬眼一看，旁边站着一个黑衣人好眼熟，我皱着眉头想了三秒，一个邪恶的念头蹿上心头。我大喊：“小偷！”
瘦子就这么被一群人围住，还被逼交出偷的东西。卖包子的大叔举着拳头冲瘦子吼吼：“你这个小子，你偷女生的东西还算男子汉吗？”瘦子一脸无奈地看着我，我则眯着眼睛不知道该说什么好。没想到瘦子却来一句：“姐，她是我姐。”
全场哗然，我急得脸红脖子粗，扯着瘦子推搡着。瘦子的解释是他早晨偷了我枕头下的三元早点钱，我不放过他，就说他是小偷。瘦子说得有板有眼，我气得说不出话，在场的人无一例外都认为我是他姐。
等所有人散去后，瘦子把我拉到一边。他说：“唐彩你疯了吧，我不就是那天观察了一下你的单车吗，也用不着陷害我吧。”我惊诧：“你怎么知道我叫唐彩啊？”瘦子嘿嘿笑了一下，说：“我们班就在你们班旁边啊，我还到你们班借过粉笔，你没有一点印象吗？”
不会这么巧吧。我装作很不屑的样子：“你以为你是什么大人物啊，我要记得你。”瘦子似乎很失望，甩开手就跑了。我在背后喊：“你真的没偷我的单车吗？”
三
放学时，瘦子在教学楼下面拦住了我。他说：“唐彩，你能请我吃顿饭吗？我的钱丢了。”啊，我愕然，狠狠地蹬了瘦子一眼。但瘦子以可怜兮兮的眼神看了我好几秒后，我心软了。我说那我请你吃面怎么样。瘦子的眼睛一下子星光闪闪的。
也许是瘦子被我在小面馆狼吞虎咽的样子镇住了，抑或是觉得我比他还可怜，于是挑了半碗面给我。瘦子挑面时，我看见，他有一双白净的手，手指颀长，很好看。也许就是瘦子的这双手，让我心甘情愿请他吃了一碗面后，还给他买了一袋可比克。
第二天，教学楼下，瘦子再次将我拦住。我说不会吧，今天你的钱又丢了？瘦子呵呵地笑，他说不是的，昨天你忘了一件顶重要的事情。我想了想说是什么事情啊。瘦子说唐彩，你忘了问我叫什么名字了。我差点晕过去，我说哦，我忘了，那你叫什么呀。瘦子说，我叫楚小七，楚国的楚，大小的小，一二三四五六七的七。
瘦子问：“唐彩，你的单车呢，你那辆很有型的单车呢？”真是哪壶不开提哪壶，我不耐烦地说：“丢了，那天从在商场门口见到你回来就丢了，倒霉。”我看见瘦子似乎有点不高兴，就安慰他说：“瘦子，没事，我不是怪你。”瘦子愣了愣，停了下来。我反应过来应该叫他的名字，可再次开口时，还是喊了他瘦子。我说以后就叫你瘦子吧，我改不过来了。瘦子跟了上来，说好吧，以前我姐也叫我瘦子。
瘦子跟在我后面走了好几百米，然后突然来一句：“唐彩，以后我可以叫你姐吗？”我不知所措，问他：“你觉得我比你大很多啊？”瘦子有些尴尬，在后面傻笑着。我不答理他，说我要回家了。瘦子就站在那儿朝我挥手，他说：“姐，再见。”
四
我警告瘦子不准叫我姐，除非答应我一个条件。瘦子眼睛一亮，说啥条件，我答应。我想了想，说除非你把我的单车找回来。瘦子脸一沉，“啊”了一声说