此时袁歆经过了那家剧院，那年就是在这里，她的父亲难得有机会能有演出，带着她和卞小尘准备惊艳全场，将那憋屈了好些年的戏瘾却给发作出来，让他们瞧瞧，这样一个小镇里，卧着虎，还藏着未来的龙。
卞小尘是争气的，虽然算不上天分十足，但他十分努力。而且他何等聪明，从前袁歆教他功课，有些自己都讲绕了，反而是他这个“学生”反客为主地给她解开。聪明好看，又刻苦，四年间从原先比袁歆还矮一个个头的孩子，渐渐蹿高，是个漂亮得不像这个小镇养出来的孩子。
江沧海是在戏院的后台看到这个孩子的，其实他并不喜欢京剧，他当时刚回国不久，之前在国外做一个偶像明星的经纪人，回国后还没一个稳定的公司，随着当时下乡演出的表演团而来。因为从小在国外长大，身边也没有什么票友长辈，他对京剧的了解，就是知道来头很大，势头已微。江沧海对“人”很敏感，对“钱”很执着，眼睛毒辣的他，自认为一眼就能瞥出势头。表演团当时是几个唱民歌的歌唱家公益办的，聘他为顾问，江沧海给个面儿，但私下里却觉得，接下来的世界，这些老玩意儿，都得喝西北风。民间艺术？别跟他谈艺术，值钱的，那才叫艺术。
所以，当袁敬意赌上筹码，从邻县已经退休的戏班子借了人来，再带上自己算得上精心栽培的两个孩子上台，颇有些用力过猛地咿咿呀呀的时候，台下的他，打起了哈欠。
大人和小孩的戏都不错，行外人也能听出个名堂，但江沧海一点兴趣都没有。
不过……细看了一下，画着大花脸的两个孩子看起来眉眼不错，让他忽然起了点兴致，坐定。
那一次，是袁敬意好不容易放低姿态说服了戏院现在最大的管事儿人，也是时任县里的文化部主任的游天霖加他这么一摊戏，代价也不小。戏院最开始是私人的，是他祖爷爷传下来的基业，在差点充公的年代也保了下来，后来几辈下来，他的份额越来越少，但仍是最大的股东。但说白了，再怎么股东，享有的也只是那块地，戏院演什么戏，什么时候开张，在他戏班子彻底玩完的时候就已经没有任何话语权了。后来袁敬意在戏院，相当于一个吃闲饭的，拿着微薄的分红，后来变成了固定的工资。游天霖自然是瞧不上袁敬意这种人的，当年他们关系还不错，全看在柳老三的面儿上。柳老三聪明多了，同样是戏子，他知道识时务，也知道见坏就撂摊子，去了南方下海，也慢慢有了钱，逢年过节回来的时候，请他们吃饭。每次，袁敬意都不来。真是个晦气的家伙，偏柳老三还惦记着他，他游天霖也碍于这层情面，给这个吃软饭的发个工资，保持体面。但这一回，他提出给多挪点股给自己，这当然是个香饽饽了，但前提是让他上戏。上戏当然不容易，民间艺术团都是有规矩的，这下乡巡演的都是些什么人物啊。虽然本地也会提供几个节目，但能在领导面前上戏，大家都会抢破头的，袁敬意当天是有想法的，来人里有一位京剧票友领导，若是能打动他，让他拨款扶持，他能办个班，或者哪怕有个由头坚持下去，也是好事。
但游天霖打算拼一把，拼袁敬意不行。
游天霖拼赢了。那天，那位老领导，吃坏了肚子，进了医院。
那天下台之后，他心情差得很，回到后台半晌没卸妆。袁歆和卞小尘都太了解他，见他阴沉个脸，也不敢问，就相互准备卸妆。舞台妆很厚重，抹脸儿的人是花大钱请的，从老远的地方来的。同台的几个叔伯下了台就说要回去，家里还有一大堆活儿要干。只有袁敬意，像是一尊雕塑，坐在那，眼波里，不肯走出来。
他有种被背叛的感觉。
被整个时代。
袁敬意忽然意识到，自己并不像年轻时那么意气风发，觉得自己好像承载着什么，命中注定与京剧有一定的密切联系，那个时候，不唱戏是会死的。但时过境迁，他好像离这件事越来越远了，他自己都知道，今天即便那位老领导来了，他也是表演失败的。
他的演出没了魂了，若是李念真知道，该多失望！
然而他一个回眸，却看到身后的两个孩子，那一刻袁敬意像是发现了沙漠里长出的两根嫩芽。他一直想要栽培的孩子，从前只想着辅佐自己，但他忽然意识到，他们是他的希望。
于是他猛地站起来，头上的凤冠还没去，他情绪颇有些激动地叫住了两个正在卸妆的孩子。
“等等！等等！”
演出已经结束，那已经有一股陈旧破败气味的戏院里，满地狼藉。
台上的红色幕布有些发暗，一个肥胖的清洁工老太太，正在打扫，远远就看到后台出现了三个戏曲打扮的人，带头的那个大人正是袁敬意，他走路生风，全然没有卸去戏服时那种颓丧之感，眉目也精神得太多，有点太精神了，眼睛里写着这老太太不知道该咋形容的东西。
他不知从哪搞来了一架机器，他走到老太太身前，声音激动地说：“王妈，麻烦你帮我们拍个东西。”
王妈接过那机器，诚惶诚恐，也有些不知所措。
“我要扫地咧！”
“帮我个忙吧。”袁敬意难得恳求地说，“场地我们来打扫。”
她已经不太记得自己当年跟卞小尘在台上唱了些什么，只记得灯光晦暗，身后暗红色的幕布为底，像是一种征兆。
空荡