李浩然是北方人，家在长白山下的小村落，是一件窄小的院子。两间平房，一间是他父母，一间是他的。家中父母鬓角苍白，垂垂老矣。
厅中是香火下，一张破旧的木桌上，摆着李浩然洁白的照片。李浩然虽然是北方人，但是长得是南方人的体格。苍白的照片上，带着微笑，阳光下带着一缕阴沉。
三人走进厅中，登时惊呆了。
李母道：“这是他留给你们的信。”
信封泛黄，还没有拆封，传来淡淡的潮湿味道。吴明接过信封，拆了开来。
吴明，姜伟，张翼：
当你们那道这封信的时候，我已经在另外一个世界。不可否认的，我很舍不得你们。我知道你们终究有一天会到我家，看到我年老的父亲，还有破落的家，或者能够看到我帅气的照片。这张照片是我最满意的相片，特别让我爸妈放在大厅前，在死后还在留在家里，看着你们的到来。
不得不承认，临死前，有很多留恋的东西。我到现在都没有谈过恋爱啊，女人啊，真是令人想象的东西。慕容雪，诸葛明月，我不追了，当初发出正义的吼声，是看不惯吴明把他们冷落，所以已不容易担任了追求者的角色。不过人家根本不甩我，可悲，可叹，可惜。
你们都是幸福的人，寝室里就我一个光棍。哎，真不知道怎么说，嫉妒嘛，你们都是我的兄弟，看开点吧，不是我的作风。我是小心眼的人，谁对我好，谁夸奖我，谁喜欢我，我都清清楚楚，别看我一直疯疯癫癫，可是心理面明白得很。
宿舍的厕所，都是我负责刷的，我死后，就留给胖子吧。胖子适合干这个，以前也没啥出息的，刷刷厕所，以后说不定会有一番作为。苏小涵呢，是一个受过伤的女孩儿，家里没什么钱，我明白那些感受。所幸的是，我比他坚强，比她乐观。她要受过伤，吃过苦之后，才知道其实生活中最重要的是活的开心。
张翼呢，你的女人，说实话，我还真不喜欢。有一天我看见了一个男生来找她，好像关系不浅，当时刘颖看到我，显得很慌张。张翼，我当你是兄弟才劝你一句，这个女人的心思不在你的身上，她在乎的是你的钱。
至于吴明，我是看不透的。长得没我帅，居然那么多大美女喜欢，娘的，真是没有天理了。这个世界上最矛盾的地方，就是发生在吴明身上。我那么帅没有女人喜欢，吴明居然拒绝好多美女，大部分都是我认为漂亮的不像话，就像柳非烟，人家哪点配不上他，哎，可惜，白菜都让猪拱了。气死我了。
呵呵，吴明你也别生气。咱一辈子也就说一次这样损你的话，不服气的话，替我多少一些香，真的，我不知道去天堂还是地狱，这年头，不管哪里都需要钱，我有钱了，在哪里都混得开。
不许哭啊，说好的。可惜了，看不到你们几个结婚的样子。姜伟，我给你一个建议，苏小涵这人呢，思想最封建，你只要弄出一个小孩，保准她死心塌地的跟着你。不过呢，你也要把眼光看开点。念书，没什么出息的。关键还是学点本事。你那么爱吃，以后就往这方面发展，保准你前途无量。哥在上面看着，保佑你呢。
我宿舍的东西，你们看看什么有用的，拿去。哥大方一次，免费送你们了。
呵呵，说了那么多，该说点正事。
我的死是可以预料的。天妒英才，像我这种人，寿命不会长久的。最后活到三十岁。只是可怜我的父母了。就我一个小孩，白发人送黑发人。你们三个当我兄弟的，就隔年去我家代我看望二老。真的很对不错他们……哎，心脏又痛了，这病好多年了吧。一直都治不好。我哥就是死在这个病上。听说是遗传病，救不了的。花钱厉害。
这样也好。我先走了。希望不要再见。
三人沉默。姜伟抹着眼泪，骂道：“艹，走了还让老子哭，真不是东西。”
在李浩然家住了一晚上，三人帮助李家干了不少活。李浩然的家里，靠着长白山的旅游，养活一家人不成问题。只是人已经走了，就算钱再多，也没有用。
第二天，在李父母的目送下，三人坐着班车，往机场而去。一时间，三人都没有说话。空气安静的有些沉闷。
上学期，本来打算来李浩然家，顺便看看长白山的景色，但是事物缠身就没有去。想不到一别就是永远，再也见不到了。
事情来得快，来得太突然。来得难以接受。
回到寝室，三人都在寝室躺着，望着天花板，电话关着，谁也不能打扰。这是属于他们的时间，属于402寝室的时间。
一睡就是一天，不过谁也没有睡着，谁也睡不着。
当姜伟的肚子抗议饥饿的时候，三人在寝室，买了啤酒，买了熟食，坐在阳台上，看着下课的学生，匆忙的走在路上。
教室，食堂，宿舍，三点一线。到头来都不知道自己在干什么。他们那么忙碌，到底是为了什么？生命如此短暂，为何要花费三分之一的时间在学校，过着循规蹈矩的生活。当长大了真正知道自己想要什么的时候，晚了。
花开有落时，人生容易老。
人生有着太多的缺憾。李浩然的离去，冲击很大，至少对姜伟冲击很大。
姜伟看着学生如流，目光闪动，不知道在想些什么。张翼似乎在思考人生。只有吴明看着天空，天空的后面，隐藏着的大道。
他练武，想要寻找