在越南第10号公路旁边一个叫“王窝”的小山村里，多了一个来自异国他乡的朋友。他就像是当年来到越南，帮助越南人民修建公路的中国后勤部军人一样，用木板、树枝和几块帆布，搭建起一个简陋的连木板房都称不上的住所。
从此，每一天的清晨，当第一缕阳光透过远方那连绵不绝的群山，倾洒到野芭蕉树的树梢上，鸟儿还在赖在窝里，懒懒得不想睁开眼睛的时候，重磅铁锤砸到水泥坟包上特有的沉闷声响，总会准时响起，坚韧的划开了这片天与地之间的沉寂。
万立凯就像是一个地地道道的野人，他独自居住在这个中[***]人烈士陵园里。他用最简陋的弓箭和自制的小陷阱去打猎，他采摘原始丛林中，可以食物的各种植物的根茎和果实。当万立凯准备好足够的食物后，就返回去用重磅铁锤和坚硬的水泥坟包搏斗。
三天后，万立凯的动作明显慢下来。从来没有经历过这样的粗重工作，又没有进行这种高强度体力劳动必须拥有的保护措施，万立凯的双手上已经满是被磨烂的血泡。雅洁儿已经教会了万立凯，如何在缺乏药品的情况下，从身边找到可以替代的草药。他晚上最喜欢做的事情，就是点上一堆火，一边把自己的猎物烤熟，一边把那些块肉块上淌出来的油肪收集起来，混合着自己找到的草药，小心的涂抹到自己的双手。然后伸出双手，在火焰发出的热气抚慰中，看着自己的双手伤口，因为受热而以一种不自然的状态慢慢愈合。
虽然……万立凯清楚的知道，到了第二天，他的双手抓起那柄重磅铁锤或者铁铲，只要稍稍用力勉强愈合的伤口就会再次迸裂。
七天后，万立凯丢掉了手中木柄已经被他双手渗出来的鲜血，染成了黑褐色的铁铲，他终于用铁锤和铁铲，打开了一个坟包，看到了第一位烈士的遗骨。
但是当万立凯跳进这个小心翼翼挖开的墓坑里，他很快就发现，想要搬出这样一位英雄的遗体，绝对不是一件容易的事情！因为他的身体在生前一定是遇到了山石滚落之类的灾难，否则的话，他的身上的骨骼就绝对不会有这么多明显的断裂痕迹。
如果是在一年之前，打死万立凯他也不会相信，自己竟然会用如此小心翼翼，如此温柔的动作，去抱住一具早已经干枯的骨骼，万立凯只是略略用力，这位英雄的骨骼，就在万立凯的怀里，猛然变成了一堆碎骨，透过万立凯的双臂，再次重新跌了回去。
万立凯用了整整五个小时，才将这位先烈的遗体，一块接着一块的抱了出来，并用一种女人绣花般的动作，将所有的碎片重新放回到了原来的位置上。在这位先烈的遗体旁边，还放着一只老式的绿色军用饭盒，这是整个坟包里唯一的遗物。经过将近四十年的时光流逝，这个饭盒上的帆布背带早已经腐烂得一碰就断，当万立凯用自己的衣袖去用力擦拭这只英雄的遗物时，他又在这只饭盒上，看到了一句用刺刀刻上去的话：我是一个兵！
万立凯不知道这句话，是不是这位先烈在生命垂危时，留下来的最后一句遗言，或者说，这就是他一生为之去努力的最执着信念？！万立凯真的不知道！
万立凯架起了木柴，在他的身后，是“王窝”村全部的村民。所有村民都望着万立凯手中的火把，无论是老人，妇女还是儿童，他们都神情庄严而肃穆，他们都在静静聆听着万立凯唱起了一首歌。虽然并不是中国的军歌，但是在这个时候，万立凯却不由自主的想到了它。虽然绝大部分村民都不知道万立凯在唱些什么，但是他们却能听出这首歌背后蕴藏着的那种太过沉重的自豪！
这是一首来自南斯拉夫电影《桥》的主题歌“啊，朋友再见”。由于年代实在太遥远，万立凯已经无法完整的唱出整段的歌词，但是他仍然在唱，他在用力的唱，尽情的唱。
啊朋友，再见
啊朋友，再见吧，再见吧，再见吧
……
如果我在战斗中牺牲
你一定把我来埋葬
请把我埋在高高的山岗
啊朋友，再见吧，再见吧，再见吧
把我埋在高高的山岗
再插上一朵美丽的花
啊每当人们从这里走过
啊朋友，再见吧，再见吧，再见吧
每当人们从这里走过
都说多么美丽的花
……
当雄雄烈火终于在歌声的陪伴下，开始在这片凝聚了中[***]人热血的第十号公路旁，在这个十六位先烈孤独沉睡了四十年，没有亲人没有朋友探访的烈士陵园中高高扬起的时候，连带扬起的是万立凯的头。
万立凯任凭自己那带着骄傲与悲伤的泪水，从他的眼睛里不停的流淌出来，连带一起流淌出来的，是万立凯灵魂上经过泪水，被彻底洗涤掉的灰尘！
万立凯最后将这位烈士的骨灰，放到了他生前用过的军用饭盒里，然后他用一把并不锋利的短刀，在这个饭盒的正面，认认真真的刻下了这位烈士的名字。
第八天，当万立凯勉强睁开自己的双眼，拖着自己过度疲劳的身体，推开自己那扇其实上没有任何实质意义的房门，准备继续工作时，他突然愣住了。因为在万立凯的房门前，多了几个用白面和玉米面掺在一起，蒸出来的馍馍，和一贴能够治疗伤口的膏药。万立凯弯腰拾起了那一包用野芭蕉叶包裹的馍馍，这几个馍馍竟然还是温温热热的，显然