记得从前你唱的那首《我不怕》，很多年后，我学会了。
2002年，我上了高中。从小到大，我就是个喜欢被别人表扬的小孩子。我的老师们都很聪明，他们深知我的秉性，特别是我们老班，隔三差五就和我来个爱心交流，只要我有一丁丁惰性出来，他马上笑眯眯地过来：苏米啊，其实你很聪明…为了不辜负我自己的聪明才智，我只能在接下来的一周里好好学习、天天向上。当我下一周又开始懈怠的时候，老班又会悄无声息地坐到身旁，苏米啊…
他们说考上重点高中的学生越多，班主任的期末奖金就越多。我常常在想，当初我们老班这么极致耐性地给予我淳淳教诲，并且在填志愿的时候，当着我的面，义无反顾地刮掉了我一中以下几栏的志愿。不知道，他是不是每刮掉一行的时候，心里就念叨着：奖金又近了一步。在老班置之死地而后生的计策下，我果然不负重望，考上了一中。拿到通知书的时候，我第一个跳到脑中的念头是：老班的奖金到手了。
在此后的一个月里，我常常会抱怨老班，抱怨他当初的置之死地而后生，抱怨他当初的“糖衣炮弹”，抱怨他为了奖金把我拉去了一中。我常常在脑海中设想，在街上偶遇他的情形。如果遇到，我一定会跳过去，跟他呐喊：老班，你为什么把我骗去了一中。骗去一中就算了，为什么还要我进了高一（1）班。但我一直没有机会重遇老班，只能自己愤愤抱怨：宁当鸡头不当凤尾。高一（1）班其实没有很严格地说是所谓的优才班，只是整个年级语文第一、数学第一、化学第一、年段第一、年段前五...都在高一（1）班。我说过自己是个贪表扬的人，在众多佼佼者中，我只算是芸芸众生的一员，微小的一粒尘，班级总排名勉勉强强靠在了第48位。
如果得不得表扬的话，那就得到老师的批评吧，那也算一种关注。那时候起，我开始每天最晚一个入教室。会上着化学课，举着《韩愈集》看，老师会很火地把我赶出教室。那时候，我还觉得很酷，噙着双肩包，从前门大义凛然地走出去，那架势就像是押赴刑场的革命英雄。考试的时候，我也开始常常交白卷，数学老师给我用红笔满满写好答案，并写上：不懂得做不要空着，参考答案看看，不懂可以问我。那时候，我非但没有感动，还觉得很丢脸，团起砸向垃圾桶。化学老师送给我一本参考书，让我好好学习，试图改变化学课代表化学成绩全校倒一的传奇，我当着他的面把书送给其他人。应该是那个时候太装了，以至于别人觉得难以接近，甚至讨厌。那时候，宁恕和游离说：苏米看起来很有个性。不知道这所谓的个性是褒义还是贬义。我只好自己安慰自己，这是褒义吧。也许，表面越冷淡的人，内心越喜欢温暖的事物。也许，就是从那个时候的装逼起，我常常对温暖的人和物感到眷恋，比如，宁恕。
和宁恕维持了很长的一段同学关系。可以说还算是站的蛮近的同学关系，就真的只是站得很近，仅此而已。
在我的记忆里，宁恕矮矮的，168至多，有点小胖，每天穿着宽松的嘻哈服饰。很多年后，我“无意”中上f大的bbs，看到他们英语班的同学连载的大学故事里提到他：宁恕的衣服总是那么宽松肥大，给人一种松松垮垮的感觉，就连他手上戴的手表也是超大型，比常人的大出好多。
我是a，宁恕是c，游离是s的话，我们之间的关系可以这么形容：a和却从来不说话。即使在游离不认识宁恕前，我们之间还是有个互相很好的朋友黄希，那么，如果我是a，宁恕是c，黄希是b的话，也可以是a和b很多话，b和c很多话，a和c从来不说话。但三三两两聚在一起的人群中，又总有我们，有的时候，我就站在他的左边，隔着十几厘米的距离，我们真的站得很近。我们彼此不说话，但却通过b或者问你如何如何；我下一次见到c的时候也不会当面回答，也是和b回答如何如何。再之后，我告诉在答复我他如何如何。在游离没有出现之前，我们之间有黄希；在黄希高二分班去了理科班后，我们之间又有了游离。神奇的是，我们之间的好朋友总可以是同一个，但我们却总是显得疏离。有时候，这种疏离，会让人觉得莫名地伤感。比如，一群朋友很开心轮流戴着我新配的眼镜，他突然从班级外走进，很开心地拿起把玩试戴，问过游离，是不是你的？被告知是我的新眼镜，他会迅速规矩地放下。那一年里，我常常在脑海中勾画他和我单独坐在植物园石阶上的情境，有说有笑的，很是老友。
宁恕说第一句话的时候，我居然没有回应。
一中的校风一向比较宽松，晚自习是7点后你不来，铁门就关了，没事，无所谓，不记名。要来的还得赶早。我和黄希一直都有晚自习，因为可以聊天。我想宁恕之后加入这个晚自习的阵营，和我们的目的，应该是一样的。他从来不是喜欢读书的小孩，考试的时候经常作弊。这是我最不耻他的地方。总而言之，言而总之，哪一天起，他就坐在了我下桌，我们三个人面对面“晚自习”。依旧是abc的状态。但某一天，我早到了，他也早到了，我的抽屉里塞满了面包、水果。我啃着水果，含着的果核一个个吐出，飞到垃圾桶的时候。他憨傻的脸出现在我面前：在吃什么，看起来很好吃，分我点啊。我含着的果核一下子梗在