他们约定的10月5日见面的承诺，也可以像一张手纸一样，过期作废，然后揉成一团，扔进垃圾桶，从此后会无期。什么“永远”什么“一辈子”什么“天长地久”，终究抵不过一句“后会无期”。
失意时，她会想念母亲，尽管离家并不太远，但她很少回家，她不忍心看到母亲一天天衰老，母亲的每一声叹息都如一记锤子重重地敲在她心上。有一天，她告诉母亲自己在电台兼职的事，母亲只淡淡地说了一句：“你那个节目会有人听吗？”
母亲的话深深地捅了她一下。原来，最沉重的打击，来自最亲密的人。从那以后，她发誓，一定要努力混出个人样，直到被母亲肯定的那一天。每当她想懈怠时，眼前都会浮现母亲苍老的模样，便提起精神，信心百般地投入下一次战斗。人生于她，是一个接一个的战斗，她只能赢，不能输。因为，她输不起。
她将自己全情投入到学习和工作中，每天分秒必争地忙碌着。自习室里，其他同学都是成双成对，唯独她形单影只。她想起从前和李磊一起自习的日子，她时常趁李磊不注意，在他书上随意涂鸦，面对调皮的她，李磊哭笑不得。如今，她一个人，依旧将日子过得哭笑不得。
那年，中国足球惨败。韩馨月班上的几位男生剃发明志，并在教室写下几张大字报，大字报上用红笔写着“血债血偿”、“壮我河山”；寝室里，愤懑的男生们开始狂砸桌椅，完好的桌椅所剩无几，就连吉米从自家带来的折叠式沙发椅，也被室友一掌劈成了两部分。男生宿舍的热血男儿们开始将燃着的床单、蚊帐扔到楼下，不时还能听到开水瓶在楼下破碎的声响。
周围的空气都在沸腾，只有韩馨月寂静如昨。对于她来说，每天的日子都过得单调而重复，除了上课便是兼职，闲暇时间她还在一个名为“榕树下”的文学网站写些心情文字，竟赢得了许多粉丝。榕树下的编辑也主动联系她，希望她能坚持写下去，以后能将她的作品结集出版。她拒绝了。没有李磊，日子于她不过是一个毫无意义的数字，再美的文字也开不出一个灿烂的春天。
大学寝室里，许多男生夜以继日地打拖拉机、斗地主，女生废寝忘食打毛衣，送给她们心仪的男神。4月1日愚人节，这个日子为他们平淡无奇的生活增添了新的乐趣，许多人都为这个日子兴奋不已，也有一部分人在这一天纪念跳楼自杀的张国荣。他们习惯于借愚人节这个日子表白，明的暗的情侣纷纷浮出水面。
愚人节那天，她从电台录完音回来，已是晚上九时半。她刚走到校园门口，忽然被一只大手抓住，她拳打脚踢，拼命挣扎，看清面前是一个青面獠牙的人后，迅速镇定下来。
“你是人是鬼？”韩馨月厉声喝道。
“青面獠牙”嘿嘿一笑，扑上来准备吻她，她顺手抓住他的手臂，狠狠咬了一口。
“啊！”他痛苦地呻吟着。她趁机一把揭下他的面具。
“果然是你！”韩馨月狠狠地剜了他一眼，扭头便走。
吉米截住她，变出一个礼品盒：“愚人节快乐！”
“不要！”她余怒未消。
“对不起啦，韩小姐，韩大姐，大人不计小人过，君子坦荡荡，小人长戚戚惨惨凄凄……”吉米一副可怜兮兮的样子。
“什么乱七八糟的！说吧，有什么企图？”
“纪念我们相识相知十周年，这个理由充分吧？”他的嬉皮笑脸很恼人，却可爱，他上辈子一定是贾宝玉。
“谁跟你相知？”韩馨月的语气稍缓和些，问：“里面是什么？”
“打开看看咯。”
她正想打开，转瞬收了喜色，冷冷地说：“对不起，我不能收，无功不受禄。”
吉米急了，遂狡黠地说：“好吧，就算是为刚才吓唬你送的‘赔礼’吧。”
韩馨月乐了，只有吉米的世界里，才会有“赔礼”这种奇特的礼物。
她开始拆礼物，第一层露出一个盒子，继续拆第二层，还是一个盒子。她警觉地问：“吉
米，你该不会是骗我吧？盒子里面是什么？昆虫、毒蛇，还是空气？”
“耐心点，自己揭晓答案吧。走咯，我的小女友还等着我回去吻安呢。”吉米打了个飞吻，消失了。韩馨月忽然很想送他一个词：老不正经。（这样的词只能在她和吉米的世界里流通，它包含的意思是，老是不正经，老了也不正经。）
韩馨月抱着大大的盒子回到寝室，马不停蹄地拆礼物，拆到第八层，才发现盒子里躺着一套衣服。打开一看，竟是一条崭新的裙子，同她被自行车绞破的那件裙子一模一样。吉米还为她配了一条施华洛世奇项链，价值不菲。
罗零等室友纷纷祝贺她“钓”到了款爷，她笑而不语。罗零突然想起什么，将一个盒子递给她说：“这里有一份你的包裹，快打开看看。”
她迟疑地接过。会是谁呢？
打开礼盒后，她惊呆了：原来，还是一条同她绞破的长裙一模一样的裙子！盒子里躺着一张卡片，上面写着三个字：对不起。
她太熟悉这字体了。刹那间，眼角有什么东西滚淌。
罗零打趣道：“下次，我也要把裙子绞破，还能换来两条新的。”
寝室的电话骤然响起。韩馨月紧张地说：“如果是找我的，就说我不在。”
罗零问：“为什么？”
韩馨月低沉地说：“因为，两条