一岁时，
我的名字还没确定，祖父说到我这一辈应该是“正”字辈，褚正什么呢，这个字想了一个月，他老人家说叫“鸿”，“鸿福齐天”之意。但是父亲不同意，他说我人小，压不住这么大的名字。父亲经常不在府里，娘亲说他现在在皇宫里教小哥哥们，等我长大了也找个先生教我。
这天，我抓周的时候，手把着算盘不撒手，祖父伤心了好几天，因为他想让我抓只笔或者抓本书也行。
上面这些事情我当时都不记得了，是后来从大人们的只言片语中推测出来了。
但是娘亲叫我“小豆丁”这件事情，我一直记得，因为被她叫了十年。
四岁时，
两岁和三岁发生的事情，我依然不记得，本不想提起，但是有一件事情一直让我耿耿于怀，大人们都说我那时候不会说话。对此，我表示怀疑，反正我人小，没什么发言权。
好在，这一年，我能零零散散记一些事了。
娘亲怕我是傻子，又瞒着父亲生了一个，她不知道“贵人语迟”这句话吗。为此，我和父亲一个月没理她。后来，看见弟弟这么可爱，就原谅她了。但是父亲说如果娘亲不听话，就带着我离家出走。不过我估计父亲不敢，家里的事情母亲说了算。
比如，娘亲爱吃肉，父亲不爱吃，但是每道菜都有。后来，娘亲风寒咳嗽，父亲一口也不让吃，她绝食了一顿饭，又有肉了。我不爱吃肉，娘亲说小孩子多吃肉才能长高，我觉得这是大人们哄孩子的说辞，因为父亲明明比她高好多啊，我已经能分清高矮胖瘦、是非美丑了。
五岁时，
这一年记忆最深的事是娘亲想给我找一个启蒙先生，但是我想让父亲教，他太忙了，总是早出晚归，教别人的小孩子。
对了，启蒙先生娘亲想请崔先生，她觉得在自己府里，知根知底。但是父亲反对，祖父也反对，崔先生很伤心，离家出走了。
他留了一封信给娘亲，上面的字我不认识，但是娘亲把自己关在房门内一天，连她最喜欢的弟弟都没见。我不是嫉妒弟弟，虽然他已经有名字了，叫“正孝”，但是我觉得不好听。我都想好了，等我认字了，我要想一个自己喜欢的名字，祖父也同意了，他说我虽然没有父亲小时聪明，但是我比他招人喜爱。祖父最喜欢我，他教我认字识字的时候，我睡觉也没关系。
我还没说完，印象最深的是娘亲跟祖父吵架了。
娘亲说，祖父是老糊涂，害了一条人命还包庇；
祖父说，崔先生跟了他这么久，虽然瞒着祖父害了娘亲的父亲，但是对褚府没有二心；
娘亲说，祖父欠她爹半条命，因为崔先生是他的人；
祖父说，他已经把儿子陪给娘亲了，两清了。
娘亲说，祖父胡搅蛮缠，崔先生差点烧死她，这半条命也算在祖父头上。
祖父说，娘亲错了，应该算一条命，因为是祖父想烧死她，谁让她让父亲名誉受损，还让父亲在宫里跪了一天一夜。
娘亲把桌上的东西都砸了，我从门缝看过去，连我心爱的平板小车模型都掉在了地上，那是我最喜欢的玩具，是祖父给我的生辰礼。
后来，父亲来了，把娘亲抱走了。
我很生气，特别生气，祖父是老人家，我是小孩子，要尊老爱幼啊。还有，祖父不糊涂，他很宠我，他即使糊涂了，也是老人家的权利，因为老人家有很多权利。
六岁时，
父亲终于不用去宫里了。他清闲了一段时间，要教我读书识字，我不用去祖父那里了。也开心，也不开心。我一直跟着祖父长大，他要是想我怎么办，他跟娘亲吵架了，两人现在是“仇人”，仇人是不能说话的，我跟师傅的孩子有一段时间就没有说话。
对了，我不好意思说，我不喜欢读书，我喜欢做木工，祖父给我请了一个木匠师傅，阿贵会每天带我出府一个时辰，当学徒。
父亲说，祖父对我太过宠爱，褚氏一门至少于学问一事上，不能得过且过；
祖父说，父亲年少成名，成年了却叛逆，还不如小时候做自己想做的事，学问等长大了自然就好了。
父亲说，这是两码事，因为学问和情爱不是一回事。
祖父说：他觉得是一回事，不是惹得父母操心就是惹得父母伤心。
这一年，我干了一件大事。
在娘亲的房间里翻出好多小马石雕，有十几匹，形态各异，我觉得是父亲送给我的，被母亲霸占了，父亲总对她百依百顺。我抱着这些小马去找母亲理论。
母亲说，不是父亲送的。
我说，你骗人，我刚刚看到父亲在书房雕着呢。
母亲说，好孩子，你跟父亲说，母亲腰疼，要去马鞍找你韩双姨姨。
我说，你又骗我，腰疼应该卧床休息。
母亲没理我，匆匆走了，还没收了我的小马。她说这是她的私人物品。
七岁时，
我已经可以自己构思图案，并做简单的木工雕刻了。
父亲说我做学问中规中矩，但是娘亲说我雕刻很有想象力。
这一年，父亲要离家了，娘亲说，父亲要做他一直喜欢的事情，是令人敬仰的事情。她也想去。
但是弟弟才四岁，只有我大了。
弟弟很粘娘亲，我觉得他比我可怜，因为我可以不听娘亲的话了，他必须地听话。
娘亲没舍得弟弟。
只没舍得两年。
两年后，