伊闪儿跟着王炸走到路的尽头，再拐两道弯，最后停在茶室。
茶室如旧。
门廊的颜色都和三十年前的一样。门前的桂花树更似停在三十年前，保持着她离开时的大小和枝繁叶茂。佛经从里面悠扬的传出来，不吵不闹能拂平内心一切躁动，这曾经是她每天喝茶必听的音乐。而他却不喜欢这种音乐，觉得太过佛性，太过磨灭人性的斗志。
茶室是特意为她修建的，一桌一椅都是按着她的标准。她每天都在里面喝茶看书，打发上午的时间。而他上午的时间总是很忙，下午也忙，甚至晚上也忙。茶室从修建到她离开，他总共来过两次，也没有耐心喝公夫茶，都是端着茶杯牛饮。她不止一次嫌弃他，他却大呼痛快。
还说：“大口吃肉，大口喝茶，这么一点点的墨迹何时才能打到天下？”这就是他的性格，粗犷，讲究速度快。他做事唯一不快的便是在床上，缠着她……
往事不堪回首。
哪怕那是她一生中最美的回忆。
王炸的声音又从耳边传来：“夫人离开后，老爷就一直住在这里，每年刷新房屋，每年移栽树木。三十多年，这里的一切都保留着夫人离开时的模样。于夫人，老爷还是有情的。”
有情又怎样？
有情是不是也来得晚了些？
她已经不是以前的闪儿，他也不是她要的良人。何况现在她已婚，马上就要做奶奶了，一把年纪的已经无法再追忆过去。
跨上台阶，压制情绪，走进茶室。
他坐在正中间的位置，也是她曾经坐着的位置。他坐在那里正在洗杯洗茶，洗得慢条斯理，一身静谧的气息，再无当年那样的急躁和暴躁。
或许这就是时光！
可以打磨一切，可以把所有的棱角都磨得圆润。而他也确实老了，头发发白，皮肤松驰，脸上布着清晰可见的皱纹。眼角的皱纹夹不死苍蝇，也是能远远看见。
“过来喝茶，你喜欢的龙井。”抬眼看见她，他没有一丝复杂的情绪，风轻云淡的语气好似她一直未曾远离，好似她一直都和他在一起生活，好似不是邀请而是寻常的说话。就好似在说着“回来了，快点过来吃饭”“睡醒了，今天打算做什么？”……就好似在说这种家常话。
而他只是看了她一眼，又垂下眼帘等着醒茶。醒了一会儿，再慢条斯理的分杯。
分好杯又叫她：“杵着做什么？不累脚？过来尝尝我的茶艺，寻思着应该和你泡出来的味道差不多。”必竟这一泡这一学就是三十年，猪都该学会了。何况他还是人，一个聪明的老头。
伊闪儿只觉眼睛涩得疼，死去多年的心口也在隐隐做疼，她抬起脚走过去，却发现双腿如灌铅般的重，走了许久才走到他面前缓缓坐下：“我已经许久没有喝过茶。”
“他买不到你爱喝的茶叶？”她的嘴巴被他喂得很刁，就算特等好茶都会被她嫌弃。为了让她喝得舒心，他偷偷买了地，请了最好的茶农，种着最好的茶园，以供她喝最好的茶。
已婚。
有子。
情人。
但他对她，不会输于萧沉灏对苏可心。她也可以算得上，最得宠的情人，地位远远高于他的妻子。而她必竟是女人，是女人就会有女人的要求——要名要份要子孙后代。
伊闪儿有点热，把披风解下叠好放到一边，又给自己倒了一杯白开水饮了一小口：“老了，神经衰弱，喝了茶会影响睡眠，就戒了这一口。”
他的瞳孔缩了缩：“何时来的神经衰弱？”和他在一起的时候，她总是睡不醒，懒得跟小猪一样。他在外面忙得昏天黑地，得空给她打电话，十次有八次她说：“我在睡觉，没睡醒，睡醒再聊。”他从来没有见过这么多觉的人，也没有见过这么爱睡觉的女人。
对！
没错！
他和萧沉灏一样，有女人无数！
他也从来不把这种ròu_tǐ的接触当一回事，他一向觉得ròu_tǐ和爱情是分开的。他爱她，她在他心里就ok，何必管他在外面有多少女人？
女人再多，他也不曾亏过她半分……努力压制，回忆还是滚滚而来，搅得他心里痛如刀割。而他看似话家常般的轻松，她又可知他用了多少的定力？三十年，人的一辈子有几个三十年？又有几个男人能在一个地方守候三十年？这三十年他记得她说过的每一句，包括她分手时说的。
“从此之后，你我陌路，相望于江湖之中。莫问，莫看，莫再打听。”
他应了，也送了她一句话：“你回来的时候，我会在你最爱的地方等你。”三十年，他记得清清楚楚，不曾问她的情况，不曾偷去看她，更不曾打听她的一举一动……然而，对她的知晓全是王炸有一句没一句的汇报。是的，只是说他不问不看不打听，并没有让王炸让其他人也不问不看不打听，更没有说不许别人向他汇报。
和她相关的大事他了如指掌，却无从知晓她的神经衰弱，无从知晓她的睡眠情况。又问了一遍：“何时来的神经衰弱？”
“不记得具体是何时，随着年纪的变纪便是一日不如一日，也不知道还能活多……”
“混帐话！还有自己咒自己死的？”
“有人能不死吗？你见过……”终是触了他的逆鳞，他把茶壶随手摔在茶岸上，脸色与目光皆是冷的吓人，她不禁哆嗦，缩回要说的话也缩回目光——本来就是，人有不死的吗？秦始皇那