倪鸢很少听谌年提起她的过往。
她的过去是一个巨大的谜团。
倪鸢九岁之前，从大人的闲聊中听说过谌年的名号，但一直未见其人。
谌年是隔壁老木匠松爷爷的独生女，年轻时离经叛道，离开小镇出去闯荡，难得回来一次。
大抵是遗传，谌家人力气天生比普通人大。
松爷爷做木匠，一个人能干三个人的活儿。
谌年则把这点儿天赋异禀用到了拳脚功夫上，她自小学武，身后跟着一群小弟。
她曾经打遍熙水街十三馆。
如今去武馆打听，从一些老师傅口中还能问出她的逸闻趣事。
在倪鸢的印象中，九岁那年的夏天，谌年突然悄无声息地回到了小镇上，待了整整一个暑假。
两家只隔了一扇矮墙和一蓬粉蔷薇，夏夜里冰镇在井里的西瓜总会切一半，给对方送去。
倪鸢因此开始频频见到谌年。
跟倪鸢想象中的不一样，她见到的谌年身上没有大人们所说的江湖气，眼睛既不凶，也不飒。
她已经不是冰棱，不是刀刃，变成了黄昏时分的一阵风。
她总是穿着宽松透气的白色棉褂子，坐在屋檐下乘凉、睡觉，脸上盖着老蒲扇，藤椅旁搁着一碗似乎怎么喝也喝不完的药。
倪鸢捧来的冰西瓜，她吃不了，她的胃不好。
“姐姐。”倪鸢叫她。
她懒懒地睁开眼，盯着小孩头上一高一低的小辫笑起来，“嘴好甜，我比你大好多呢。”
倪鸢觉得她说话也是缓缓的，温温的。
靠近时，衣襟上还带着淡淡的中药味，有点儿像藿香。倪鸢觉得好闻，偷偷用鼻子使劲嗅。
“你可以叫我老师。”
“你是老师吗？”
“嗯，我现在在伏安的一所高中教历史。”
倪鸢没想明白，传说中的“小魔女”怎么就摇身一变成了老师，而且还是听起来很厉害的高中历史老师。
当晚倪鸢做了一个梦。
梦中的魔女住在云朵上打拳，一拳能打哭一颗星星。最后她却被冒出来的怪物用闪电击中，魔女终于输了。
她跌落人间，回到了地面。
再后来，每逢寒暑假，谌年都会回春夏镇长住。
她彻底厌倦了外面的世界，不怎么出门，成天窝在家中小院里歇着，偶尔帮老父亲做一做木工活。
倪鸢跑隔壁跑得愈发勤快。
在倪鸢心里，谌年像一位从天而降的世外高人，神秘，美丽，气质出尘。
但有时候，她穿着大裤衩蹲在田埂上喂鸡，手里夹着烟，掌心握着小把苞谷。
抽一口烟，指缝间漏几粒粮食。
因实在太吝啬，最后被大公鸡追着跑，路上滑，整只脚从拖鞋口刺溜进去。
拖鞋挂在了脚踝上，她赤脚在风里逃命，长发糊了一脸。
世外高人成了充满烟火气的尘世俗人。
倪鸢站在马路牙子上笑得见牙不见眼，反倒觉得跟谌年更亲近了。
她拿着扫帚帮谌年赶走大公鸡，两人叉腰扬眉吐气，相视一笑。
从谌年的眼神里，倪鸢感觉得到，谌年也是喜欢她的，她并不嫌她烦，尽管许多大人都不耐烦跟小孩玩。
而她们喜欢和彼此待在一起。
倪鸢的母亲秦惠心甚至开玩笑说过，小鸢要不给谌老师做干女儿得了，她俩更像母女。
但即便熟到这种地步，倪鸢也没有从谌年嘴里听过关于她过去的只言片语。
倪鸢仅仅知道，谌年曾经结过婚。当初因为松爷爷反对，她偷偷跟男方去民政局扯了证，在老家连酒席都没有办。
据说她还生了一个小孩。
时隔几年，直到今天，倪鸢才知道原来谌年千真万确有个儿子。
他继承了魔女的衣钵。
来找魔女要债了。
按松爷爷的话说，子女是父母上辈子的业障，今生用来偿还。
----
教师公寓a栋301。
倪鸢喝着谌年从冰箱里拿出来的荔枝气泡水，不动声色地打量像一滩水一样融化在地板上的男孩。
两条又长又瘦的腿弯曲成一个弧，黑色t恤皱巴巴黏在身上，领口露出一截白而修长的颈，脸颊边的汗不断往下淌，滑过下颌和突出的喉结。
仔细看，眉眼间和谌年有几分像。
他脸上神情恹恹的，累到了极点。
“赶紧起来。”谌年抬脚踢了踢地上的人，“去冲个凉。”
周麟让没动，继续装死。
谌年说：“是不是还想挨揍？”
周麟让脸上乌云笼罩，却还是慢吞吞地爬起来。
他站直了，旁边的倪鸢再次在心里感叹他好高。手中的玻璃杯上沁出水珠，倪鸢用吸管搅动着晶莹剔透的冰块和荔枝肉。
吸了一口，没留神气泡水已经见底了，发出好大一声“呼噜”响。
周麟让看过来。
倪鸢被他盯得莫名紧张。
她不确定他还记不记自己，昨天傍晚他们在公交车上见过，尽管对于两人来说都不是那么愉快的记忆。
周麟让视线下移，死盯倪鸢手里的杯子。
“我渴了。”他说。
话里、眼神中，指使人倒水的意思再明显不过。
横空飞来一脚，谌年又踹在他腿上，“自己没手？惯的你。”
在谌年这里，五指一翻，孙猴子没有反抗的余地。再嚣张的少年也不过是手下败将，就得老老实实认命。
冰箱在厨房一角。
镜面反光，照见嘴角的淤青。周