宋淮迈步上楼,板鞋底部在台阶上留下浅浅的灰尘印记。四周悄然无声，顶头的声控灯啪地亮起,在墨色的走道里投下一束像是做旧了的淡黄色光影。
他顺着墙上贴着的指示标志,走上最后一层台阶。
一向紧锁的天台铁门被风吹出细微的吱呀声,露出一道狭小的缝隙,有微弱的光亮从里面透了进来。
可爱的指示贴停留在脚下,像是一只乖巧的兔子先生,引领着他进入另外一个奇妙的世界。
宋淮推开门,那一瞬间,明亮的灯光与璀璨的墨蓝色星野晕染在一起，铺天盖地漫入他的视野。
彩色小灯泡缀在一根根暗色的细线上,线路沿两侧的花藤架蜿蜒而上,绕着微微泛黄的秋叶、将原本昏暗的天台照耀成一个温暖的光团。
孟习穿着一件半高领的宽松驼色毛衣,正弯着腰摆弄桌上的礼盒,闻声后转头一笑,“你来啦。”
宋淮手指还按在门把手上,难得地措手不及。
孟习把面前的礼盒打开,在绚丽迷人的光晕下，露出了里面小巧的酸奶水果慕斯蛋糕。
“铛铛铛铛！”
他不知从哪儿变出一顶硬卡纸做的金色小王冠,三步两步过去,以灌篮一般的架势、不由分说地往对方脑袋上一扣。
他的速度太快,宋淮还没反应过来，头顶就安上了那只有些歪歪扭扭、不太稳固的小王冠。
孟习笑眯眯地说：“生日怎么可以不戴皇冠呢，有蛋糕有寿星还要我,这下才叫圆满，是不是？”
宋淮靠着大门肩膀微微僵硬，温热的呼吸交缠在一起，像是无形的丝线一圈圈地绕在身边。
无处可逃。
别靠得这么近，离远一些吧。
否则，再这样下去……
孟习往后退了一步，再次弯腰行了一个不太标准的绅士礼，再抬起头时，咖色的瞳孔中只映照出一个人的身影。
这样下去……
孟习微微踮起脚尖，抬手替他一点点整理好皇冠的角度。他手腕很细，修长的手指轻轻擦过宋淮的发梢，像夜风一般轻柔地隐藏住踪迹。
“感谢你降临在这个世界上，感谢你来到我身边。祝你万事胜意、平安喜乐……”
孟习垂下眼睑，眼角是藏不住的笑意。
“祝你百岁无忧。”
最后一个字落下，宋淮听到胸腔里传来砸鼓般的咚声，一声一声巨响，带着一圈滚烫的火焰，要将穿过他的胸口、刺破他的耳膜，把一切都烧成灰烬。
再这样下去……
他怎么能接受可能会失去的现实？
晚上十点，孟习的朋友圈里上传了一张照片。
手机后置镜头里，宋淮头上戴着一顶金色的王冠，坐在摆着蛋糕的小圆桌面前。
他垂着眼睑，几根微弱的烛光在蛋糕中心亮起，柔和的光团一点点地照亮了他的侧脸，在鼻梁和眼窝处留下一团浅浅的光焰。
[小王子于12月26日降临星球。]
孟习按下了发送。
十点整，朋友圈发出后的不到五秒钟，手机叮叮咚咚地响了起来。
[池辉：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[田小娟：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[苏文静：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[钱水星：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
……
孟习忍不住笑了笑，一刷新，又跳出了一条朋友圈评论。
[小猪主任：天台？电线？明火？解释一下？]
孟习：“……”
草，这是什么时候加的？？主任怎么留在他的列表里？！
现在删还来得及吗？
他心虚地擦了擦汗，正想着自己是该谎称自己现在在校外，还是赶紧熬夜学一门撬锁手艺、把天台锁的事情给糊弄过去，过了半分钟左右，主任发来了两条消息。
[小猪主任：学校禁明火和私自拉电线，下不为例。]
[小猪主任：孟习同学，记得替我向宋淮同学转达一句生日快乐。老师祝他未来前途无量，事事顺遂，平安喜乐。]
孟习看到这句话，不由地一怔。
半响后，他轻轻地笑了笑，将朱军的备注名重新改回了[小朱主任]。
·
晚上十点，所有人放下了手头的事务，准时准点在孟习发布的朋友圈下排起长队，做起了复读机。
“你看，”他指着朋友圈的评论给宋淮看，“大家都在祝福你。”
b2-04星球，就是四班这个小小的温暖的群体。
宋淮正把在天台上没吃完的蛋糕切成小块，放进盒子里给孟习当明天的早饭，闻言看了他一眼，忽然问了个风马牛不相及的问题，“你什么时候加了这么多好友？”
这么长时间下来，孟习的交往圈子早就被宋淮摸了个清楚，微信列表也是干干净净，除了家人亲戚、宋淮还有那个鱼白，也没什么来往的同学和朋友。
“哦这个啊，”孟习挠了挠头，“前两天我不是在筹备你生日这件事吗，从群里私聊他们才加上的……”
不过这个很重要？难道不应该觉得这份炙热的同学情十分令人感动吗？
宋淮身体力行地证明了确实很重要，听到孟习说是因为他的生日才加好友，脸色顿时雨过天晴，又隐隐地问，“你一个一个地私聊？”
“当然不。”孟习跟看山顶洞人一样地看他，“这可是科技年代，拉个群不就行了。”
宋淮：“……”
十一点，孟习爬上床，开了一盏