经过一个月的假期休整，所有同学都有了一些新变化。大家在家里度过了新年，都换上了新衣裳，连王小强都显得特别有精神，也许是因为他在假期里没怎么挨揍的原因。
唯独墨筱然看起来异常疲惫，开学第一天，她就迷迷糊糊地总是在睡，以至于十年以后的生活场景又开始光顾她的梦乡。她总是迫不及待地想要长大，想要快点依靠自己的能力生存，可惜这个遥不可及的愿望也只能在梦里实现。
除了墨筱然，还有一位同学在假期里备受煎熬，这个人就是田文文。
早在放寒假之前，田文文交了一个男朋友，是一班的袁鹏，年度校园十大歌手之一。当袁鹏富有磁性的歌声一响起，田文文就喜欢上他了。从那时候开始，田文文每天放学都和袁鹏出去溜达。她留了长发，扎了马尾辫，明显和以前有所不同，加上原本高挑的身材、白皙的皮肤，俨然成了一位美女。
那段时间里，田文文每次传来纸条都会讲她和袁鹏的事儿，墨筱然难得看到田文文心情这么好，许多想说的话都没有说出口。也许在她们这样的年纪，每个人都有自己喜欢的人，墨筱然也不例外，只是她从来不敢去想。
一大早，田文文就给墨筱然传来了纸条，估计是她昨晚就已经写好的，也可能是她这一个假期里不停地在写。墨筱然拿到田文文写了很多字的厚厚的一摞信，就知道接下来会看到田文文讲述的整整一个假期的悲惨经历。
田文文一个假期都没有见任何人，当然也包括袁鹏，因为她妈妈给她关了禁闭。思而不得往，爱而不得见。田文文每天都郁闷得快要发疯，无论她妈妈说什么都要顶撞一番。争吵最激烈的一次，她妈妈第一次打了她，手掌印狠狠地打在她脸上，同时也深深地刻印在她的心里。
看着田文文写的这部假期“血泪史”，墨筱然写了许多安慰和鼓励的话给她，然而好像都就冲出去见到了袁鹏。出门时候还耷拉着脑袋，回来之后心情明显好了很多，连眼睛里都闪烁着幸福和满足的光芒。
墨筱然感叹爱情力量的伟大，而友情相比较起来就显得微不足道。也许每个人都是这样，只不过田文文毫不掩饰，她比任何人都真实，这也是墨筱然最喜欢她的地方。而她墨筱然却永远做不到，她厌恶极了这一点。
墨筱然特别讨厌假期，尤其讨厌过年。因为平时上学的时候，她可以住在姥姥家，远离家里的纷纷扰扰。而每到假期，她就必须要回家，每回一次家她的心就变得更坚硬一点，以至于她瘦小的身形和她强大的内心显得非常不匹配。
从开始念书的那天起，墨筱然就被家里人送到姥姥家生活。一方面因为姥姥家离学校近一些，另一方面两个姨娘家还有两个表弟和墨筱然在同一年级，三个小孩一起上学可以有个照应。
用墨筱然她母亲的话来说，这叫“一只羊也是赶，三只羊也是放。”而最重要的原因，是因为墨筱然的妈妈一个人，需要养活姐姐墨筱雪和弟弟墨筱明，她已经再没有更多的能力和精力去抚养墨筱然。所以墨筱然只好“幸运”地成为被送走的那一个。
读学前班的时候，常常是姥爷骑着老式的“二八”自行车，载着墨筱然、武文轩、郑大龙三个小孩一起去上学。自行车走在路上常有熟人问起，姥爷就特别自豪地给人介绍，“这都是我的外孙子、外孙女！”
那时候他们每天早上进入校园，都会引来许多小朋友围观。姥爷把三个小孩一个接一个抱下车，等到下午放学，姥爷再骑车过来，把他们一个接一个抱上车拉回家，日复一日。
后来三个小孩都长大了，姥爷的车也骑不动了。读小学三年级以后，他们开始每天结伴一起走回家。
这些年墨筱然在姥姥家其实过的不错，在姥姥和姨娘的照顾下吃穿不愁，唯独不能任性，不能不懂事，否则就更显得自己多余，但也仅此而已。而她的姐姐和弟弟每天的生活却必须面对很多艰难，比如最基本的温饱，比如母亲心情不好时的责骂，比如他们这个破碎的家庭带来的冰冷和难过。
这次寒假，墨筱然在家里呆了一个多月的时间，却好像是过了一年那么久。她想过像田文文一样把假期里的经历写下来，但是犹豫了很久还是没有写。她从来没有和任何人说起过自己的家庭和遭遇，她觉得没有人能够帮到她，她也不想被任何人看不起。
大年三十晚上，墨筱然的爸爸回来了。已经很久没见，家里没有人知道他在哪里过活。爸爸掏出口袋里叠得整整齐齐的布包，里面是薄薄的一摞五元面值的纸币。看起来像是偷偷藏起来的。
他把这些钱拿出来塞到弟弟墨筱明的手里，要他和两个姐姐一起花。筱明从来没有得到过这么多零花钱，他高兴地几乎要跳起来，然而墨筱雪和墨筱然却忍不住哭了。
墨筱然的父母离婚不久，父亲就再娶了，然而他再婚后的生活并不幸福，他没日没夜地工作赚钱，却完全没有自己的生活空间，更没有零花钱，甚至连给孩子们的抚养费也根本拿不出来。
几年来母亲一个人撑起了这个家，虽然如今姐姐墨筱雪已经有收入，但是要供养两个小孩念书也并不是一件容易的事。母亲看到父亲拿回来的那点钱，根本连给墨筱然交一次学费都不够，她再也压不住自己的火气，一口气把父亲骂走了。
父亲走后，母亲