繁星稍移，在普罗维斯敦天使城上空的同步太空港中，一场不为世人所知的庞大的军事人员调动，正在悄无声息的拉开帷幕。
而与此同时，在相隔十数个光秒外的奇连星库库尔坎大陆，在此行星中拥有最奢华都市美誉的富贵不淫城，橄榄球高中职业联赛优秀球队杯赛，又被称作《麦子杯》的赛事，业已激烈的绞杀至最后的收官之战。
八只球队，四天赛事，只要输一场即可打道回府的残酷规则，无法获得休息连续与对手作战的比赛强度，使得每年的这四天成为顶尖高中球员们既爱又恨的日子。
就在这里，一年年在上演着各种故事，有些全程欢笑，有些则充满悲情。
新秀、中坚与即将毕业的老将们，在这里作着一场场传承、诀别、与更替。
天赋、运气、勤奋，在此时此地发挥着它们各自神奇的魔力，交糅碰撞成为一道道遍猜不透的谜题。
而今年这道动人的谜语又再次展开，围绕这道这个谜面的中心，剑齿虎无疑成为其最不可捉摸的谜中之谜。
作为高中联赛中唯一一支保持不败战绩的球队，闪耀的光芒的背后也同时带来了沉重无比的压力。从去年还处于中下游实力的球队，剑齿虎顶着常规赛不败的金子招牌，一跃成为《麦子杯》热门球队，这让富有经验的球迷和专业人士发出共同的质疑：连胜……到底是实力还只是运气？
非法的外围博彩赔率为这种普遍的质疑增添了独特的视角。在比赛之前，相对于夺冠热门的传统强队，不屈城的三柄鱼叉，科莫多龙队、独眼巨人队和电鳐队，分别以1：1，1：3和1：4的赔率名列三甲，逝夫城石怪队以1：6名列第四，剑齿虎则以1：8位列第五，仅仅比拥有吉因.法伯的本地球队多足兽队的1：9稍高一筹。
庄开盘闲落注，没有傻瓜会撒着大把的库特，作赔本只赚吆喝的生意。开出这样的盘口，自然是遍请能人对联赛的每一场比赛经过了缜密而专业的分析。
他们有着多年的经验，知道在高中联赛中，偶尔会出现只要有一两位杰出球员，加上持续的好运气，就能打出一片天来的偶然情况。
多足兽队就是其中很典型的例子，因为法伯这名强力跑锋的存在，他们已经连续打入两届《麦子杯》，但去年却只在第一场即被大比分淘汰。
要知道无论吉因.法伯发挥到任何令人惊异的程度，在全员皆秀的不屈城的三杆鱼叉面前，他也必将铩羽而归，成为另一个只手难敌众拳的悲情范例。
比赛开始后，上下半组各四支球队，按抽签顺序开始逐队厮杀，两天时间，两场比赛，剑齿虎的以杰出表现，击碎了前一天还在媒体中大谈‘运气’的所谓专家们的有色眼镜，令那些无端的质疑瞬间烟消云散。
他们在第一场即遭遇联赛期间的手下败将，柯邵文地勘中学石怪队，并以同样相同的比分32：14毫无悬念的复刻了上一场胜利。那个号称全奇连高中第一的强悍内线，被罗杰.克拉克矫健的身躯冲击的千疮百孔。
而在第二场，他们又遭遇到不屈城古尔维格高中‘独眼巨人队’的强力阻击。在这场四强赛与不屈人的对决中，又是罗杰.克拉克可圈可点的表现，在21：21的比分持平，老沃特几乎要弃踢将比赛拖入加时赛的前提下，他把握住了最后一次的进攻机会，一反常态的横冲直撞。他如吉因.法伯般蛮不讲理的撞倒了多名体格健硕的对手，强攻15码，将剑齿虎最终胜利的比分锁定为28：21。
……
打破魔咒，剑齿虎将在总决赛与强敌重逢！--温知早安节目
剑齿虎很可能在温知市绝无仅有的历史中获得一场大胜--少年体坛
我们的小伙子们要拿《麦子杯》了！--戴维.怀特深夜秀
大力出奇迹，罗杰.克拉克将门虎子！--沈达因传媒专栏作家乔纳森.雷根
乔-罗组合再发神威，温知剑齿虎已一手握住奇连《麦子杯》！--gnc体育综合
全队奋战，为了梦想，25年后再获登顶机会，沃特.福恩特斯用一生向《麦子杯》致敬！--温知体育频道赛事纵横栏目组
……
达姆.斯坦利体育场，可同时容纳4万观众的场地，全奇连最大的橄榄球体育场，离最终比赛开始时间还有接近两个标准时。
此刻，号角喧鸣，人声如潮，替双方球队打气的喝彩声此起彼伏。
如往年一样，有着同一块大陆地利优势的贫贱不屈城，在决赛期间派出了庞大的球队声援团。
他们大多乘着飞行车沿途穿越整个库库尔坎大陆的高速公路而来，经过一天一夜的长途跋涉，在短暂的休息后与在此呆了三天的核心粉丝们一道，浩浩荡荡进入赛场。
他们身着统一的红色球衣，不少人头上还戴着北地独有的咆哮兽皮绒帽，他们一个个身材高大，气势夺人，扯着嗓门吼叫的整整齐齐。
“我们是第一！我们是第一！”
此刻，在看台下深处，奢华而整洁的剑齿虎球队更衣室内，‘窑洞’菲尔.布朗手里抓着他的那块老式腕表，正眉头紧皱，在眼前的全息图像上不停的用手指拨动着。
一手一个拿着做工精美的巧克力蛋糕，‘笑匠’萨兰德.约翰逊吃的绕嘴一圈的，他施施然走到‘窑洞’身边，一边继续吃着，一边问。
“你干么呢？”‘笑匠’傻傻的盯着那些标题吓人的新闻。
“找我的名字。