十几岁的时候遇见他，你认为是命运最完美的安排。
二十几岁他离开你，你难过命运为何这般捉弄。
你说生命太像是一个空房间，
有的人来了，喝杯茶便走。
有的人在这里住了很久，最后却还是打包了行李头也不回的离开。
你盼望着能有一个人，他喜欢这个房间里的一切，他向你讨了把钥匙，要在这里赖上一辈子。
十六岁的那个夏末，有人叩开了你的房门。
开门的刹那，阳光从他身后倾泻而入。
那一刻，你突然坚信，他便是那个要拿走钥匙的人。
(1)
我妈常说，“分数是一个学生的命运。”
我爸也常教育我，“你的成绩关乎着你的前途。”
我想起这两句教诲，把手里六张试卷的总分又加了一遍，脑海里冒出八个字。
命运多舛，前途无光。
数学125，语文124，英语119。嗯……还可以。
化学99，满分150。心里跳出来个小人儿，朝我啐了一口唾沫，呸！让你学理科！
生物91，满分仍旧是150。小人儿啐完唾沫又朝着我的后脑勺补了一巴掌，呸！让你学理科！
物理……75，满分毫无悬念。小人儿嘴巴干了，吐不出来唾沫，一阵拳打脚踢后气喘吁吁地撑着膝盖，呸……我……我看你他妈的是想累死我……
我把下巴耽在试卷上，心里默算着攒下来的压岁钱够不够盘下来校门口那家火腿葱花饼店——如果我的求学之路早晚会被堵死，倒不如趁早为以后的生计做个打算。
算了许久，拿这点儿钱盘店显然远远不够，买个推车卖个煎饼倒还有点可能。
唐寄北突然从我背后冒出头，一把将我的物理试卷从我的下巴底下拽了出来，对准了透进窗户的阳光，像辨别假钞那样，把试卷来回倒了倒。
“我去！光荣啊依然同志。像你这种能成功避开这么多正确答案的本事我怎么就没有呢？”
我跳起来抢回试卷，慌忙把它捂在胳膊底下，可那个鲜艳醒目的“75”还是不小心被方朝木看了去。
“真的，现在转文还来得及。”他神情特别严肃，眼神无比真诚，但我还是捕捉到了他嘴角那抹再怎么努力也没能憋住的笑。
“虽然我一直不爱听这烂木头说话，但今天我不得不承认他说的对。”唐寄北郑重地拍了拍我的肩，“你知道你这分数会给你的后半生带来什么样的灾难吗？你语数外一般，数理化还这么烂，高考是会拖后腿的呀！到时候考不上本科，只能去蓝翔学水电焊。你想象一下，一个成天脸上抹着灰儿手里拎个锥儿的女人，啧啧啧……”
他一脸“不可描述”的表情，在我耳边滔滔不绝。
我万分沮丧。但不是因为这两个学霸的嘲讽。
我垂下头叹了口气。月考成绩单发下来的那一刻，大概也就离换座位不远了……
(2)
果不其然，下午放学前的最后一节自习课，班主任胳肢窝下夹着那张16k的成绩单，踢踏着轻快的小碎步走进教室，大手一挥，愉快地宣布，这节课换座位。
四下里顿时嘈杂起来。有人兴奋地收拾着桌椅，眼睛瞄着自己觊觎已久的座位；有人和老同桌抱头惜别，还不忘诅咒几句那个订下“按成绩排座位”的规矩的老师。
“都先别着急着收拾东西！”班主任敲了敲讲座，试图让闹哄哄的教室安静下来。“先不用拿东西，在走廊上排好队，我点到谁的名字谁进来！”
在走廊上，唐寄北正往余秋筠衣服上蹭着鼻涕眼泪，小媳妇儿似的嘱咐他待会儿一定还得选他作同桌。
“你想坐哪儿？”方便木问我。余秋筠在他身后循声望来。
我翻了个白眼，“我属于在残羹剩饭里捞着吃的那拨好吗……我倒是想往前坐一点，但估计轮到我就只剩下后排这些了。”
他若有所思的点点头，没再说话。
方便木作为变态级的学霸，自然是第一个进去挑座位的，我隔着窗户望了一眼，见他在第一排和第二排之间犹豫了片刻，选了讲台右侧的第一排坐下。
第二个进去的是戚里，她也不用多想，直接在方便木身后坐下——那里本就是她之前的位置。
之后班主任又陆陆续续的点了几个人，大都选择了中间靠窗的位置。唐寄北和单珊一前一后的走进去，单珊在戚里身边坐下，唐寄北大步流星的跨到教室的最后，一屁股坐在原来的位置上。
罢了，他冲窗外吹了声口哨，朝循声看向他的余秋筠比划了个“ok”的手势。
余秋筠跟着“有资格挑同桌”的一拨进了教室。他虽不及方便木天才，数学选择题涂错答题卡依旧考了年级第一，也不及唐寄北聪明，吊儿郎当玩玩闹闹，成绩却总保持在班里前十名。但好在他基础不错，也足够用功，虽不冒尖，但在我们班也属于中上水平。
他无视在教室后面死命向他挥手的唐寄北，在门边的第一排坐下。我有些纳闷儿他的选择——这里是整个教室视角最不好的地方，因为反光，几乎看不清左半边黑板，同桌的位置能好一点，但也稍微偏了点。所以，教室前半段的座位上几乎已经坐满了人，唯独这两个一直空空如也。
正疑惑间，班主任点到我的名字，我作为这些“吊车尾”里的领先者，得到了“优先捞着吃”的资格。
“这儿！”我刚踏进门，余秋筠目光灼灼地朝我挥