季开自从毕业后进入国企工作至今已有十年光景，经历结婚、生子、再离婚、直至辞职。虽然毕业后头几年每年过年时都会回趟家，直到结婚后因为女儿小回家不便，改成隔几年回一次，有时父母会坐火车到六百多公里外的钢城与其相聚。当回家时由于都是在春运期间，加上过年时单位还要值班，所以每次都只在家待个两三天就匆匆而回。
当听到季开准备辞职回家乡的打算时，父亲对此很不高兴。他认为国企工作稳定，家乡那边虽然离省城近，但是工资待遇又不高，而且季开好不容易能读书出去了，回家乡再找工作也不一定会比在国企好。
问及辞职后准备做什么，季开的回答是不知道，准备回去看看再说。父亲听到这个话更加失望，平时没事时可以在村里吹嘘自己儿子在国企内工资待遇很高，还是高级工程师等等，反正别人又没什么机会去钢城了解，很是给他涨面子。这要是辞职了，一来离家近没法再向邻居吹嘘炫耀，二来很担心儿子是否能够找到合适的工作，曾有多次电话联系时说到“回来做什么，不要回来了”的话。
季开是学机械专业的，来国企后一直做着与机械设备打交道的工作，平时工作忙碌就不说了，有时晚上还会接到单位电话赶紧坐车回单位处理设备故障。没有加班费，工资不高，只要能过得下去，季开都能忍受。
但是自从因为点小事，与妻子离婚后，女儿跟着妻子，平时每个月与女儿见上一两次，渐渐地季开开始对工作感到厌烦，经常无缘故地心情极差，甚至发生过跟领导发脾气的事情。
再三考虑后，提前三个月与部门领导打了个招呼准备过完年就离职，最后无论单位领导和同事的如何谈心挽留，仍然在过完年后提出离职申请，最后于四月初办理完离职手续正式失业。
离职后，季开也不立即回家乡找工作，准备好好休息几个月。自从不用上班后，季开每天就是上网看小说，闲暇时决定将驾驶学会，毕竟以后回家乡了没个代步的工具出入不便。
办理好各种手续后，学车花了三个多月时间拿到驾照，又等了近两个月，终于在房租到期前三天收到离职后住房公积金退返到帐通知。拿到钱后，通过网上二手车交易信息选定一台二手suv后，第二天就买票回到蓉城，买车选号上牌再开车回钢城，总共没用上两天。将租房内的东西打包装在后备箱中，打开手机导航缓缓地开回故乡。
“少小离家老大回，
乡音未改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。”
离家越近，心越是忐忑不安，上招聘网站更新简历资料投递简历，尚未发现有合适的工作，投递的公司也没有反馈信息，回家怎么交代！？
跟随手机导航信息指引，自从驶入蜀州后，发现公路两边到处都是草木茂盛，农家乐、果园、草坪园随处可见，乡村公路两旁甚至还建有亭子，弯曲盘转的木制过道。这还是那个记忆中的家乡麽？变化也太大了，要不是有导航根本找不到该往哪走。儿时上学赶场的小道不见了，熟悉的农家庭院不见了，就连当年游泳嬉戏的河道也更大更深，太陌生了！我还能适应麽？季开默默地想道。
再远的旅途终有到达终点的时候，一条约有三米宽的林荫小道出现在眼前，季开小心翼翼地驾着车穿过这条路后终于见到熟悉的乡村建筑，转了两个直角后最终停在了一座三间旧瓦房的天坝前。
闻听车声靠近，一个头发已经有些发白的中年妇女走了出来。
“妈。”季开拿着行李下车后朝母亲喊道。
“开儿回来啦！？”母亲高兴地说到，同时赶紧抢过季开手中的行李。
这所房子是上个世纪地主家的房子改建的，没什么好的装修。据说以前这里有一个大院子，共有九家人居住，所以这个地方叫住“九家院”。现在离开的离开，修房的安了围墙隔断，基本只剩下季开一家了，房屋的造型与常见的不一样，厨房与堂屋相齐行成一个“l”形，堂屋往北是厕所和猪圈，不过现在不养猪了，改成浴室和杂物间；堂屋南侧就是厨房，厨房东西两侧各有一个房间，必须得进入厨房后才能回到卧室，厨房南侧是一个很小后院，里面栽种了几颗柿子树。
原本厕所往北是一小片竹林，只有40个平方大小，后来表姐一家因为在本地租房，为了减轻负担，表姐跟父亲提出想在此修建两间房借住。父亲同意后，表姐出钱在竹林处修了两间青瓦房，姐姐姐夫一间，小侄女一间，有时母亲或者来了客人也会住到小侄女的高低床那里。
走进厨房后看见父亲正在灶台柴锅旁炒菜，似乎很忙碌的样子。
“爸。”季开朝父亲喊了一声，可是不知道是没听见还是别的原因，父亲没回答仍然继续炒菜。季开心里顿时有些不舒服，难道父亲就这么不希望我回来？
这时表姐端着洗菜的盆子从后院进来，
“弟，你回来啦！？”姐姐高兴地说到。
表姐的母亲和季开的母亲是亲姐妹，两家居住的距离也就20多里地。表姐比季开大上3岁的样子，在她十一二岁时姨妈就因病去世，因此对季开母亲一直都很亲近，常常过来看望季开母亲。
后来由于姨父挣钱不多，又喜欢醉酒打牌，表姐读完中专16岁就出来做事，过得不太顺利。幸好遇到了现在的姐夫，姐夫