临走时，周文涵告诉我如果觉得不开心或者想不开，一定要及时联系他，他的手机对于“倾诉者”都是24小时开机的。
他没把来治疗的人称为病人，也是贴心。
我笑笑说：“想不开？周医生你真会开玩笑。”
他却很认真地看着我的眼睛：“别不当回事儿，因为走不出过去而抑郁的案例有很多。不过，我看好你。”
“好吧，如果你这算安慰的话。”我冲他挥挥手，笑着说再见。
然而转身的那一刹那，我脸上的表情就僵住。
我撑不下去了。
在记忆的碎片里，过去正悄然而至。
女孩儿躲在衣柜里捂着自己的嘴巴，瞪大眼睛却见不到一丝亮光的画面，在我脑海中闪动。
就像老旧的电视机里播放的晦暗不清的影像，时而雪花弥漫，时而影影绰绰……
虽然冰山只露出一角，可寒意袭来时，我忍不住在流火的七月瑟瑟发抖。
走出钢铁森林，我看到夕阳柔和的光芒为这城市添上一层温情的滤镜。
不想回家，也不想独处的我，只想找个热闹的地方，一直呆着。
最后，我出现在夏雪的酒吧——乌托邦。
“有时我会黯然神伤，许多往事都放在心上。有时我会让尘土飞翔，永远的乌托邦……”今天的音乐有些闹，却能驱散我心中的不安。
我来得早了些，乐队不在，旋律是从音响中传出来的。
甜美的服务生走过来向我推荐手工研磨的咖啡，我问她有没有奶茶？
她说有，让我稍等。
之后我拿出手机心不在焉地翻翻翻，脑子里却不知道在想些什么。
等我在歌声中回过神，才发现乐队已经开始演奏，人也多了起来。
看了眼时间，我居然就这样坐了近四个小时，手边的奶茶还没喝一口。
“美女，一个人？”循声抬头，乔锐正含笑看着我。
我报以微笑，说是，来这里听听歌。
“你喜欢民谣还是摇滚？或者高雅的歌剧？”他坐下来，要了一瓶啤酒。
“好听的都喜欢。”我说。
“那正好我有两张芭蕾舞剧的票，送你吧，可以和朋友一起看。”乔锐道。
“什么剧？《天鹅湖》吗？”我问，再经典也会腻。
“《吉赛尔》。”乔锐看着我的眼睛。
“哦，多看看喜剧不好吗？”我恹恹地低下头，其实也不是在对他说。
“那咱们德云社听相声去？”乔锐立刻来了兴致。
我觉得他是不是对我有什么误解？但无可否认，和他聊天确实挺轻松，就问他：“你觉得我是个品味很高雅的人吗？其实我很三俗。”
“不，你是个随性的人。”他说完，我就笑了。
他也露出洁白的牙齿，笑容和他的性格一样爽朗。
这种轻松的感觉，蓦地让我想起之前和某个男人在一起的时光。
呵呵，怎么又想起他了呢？我自嘲道。
“乔老师！……骄阳姐？”蒋梦辰跑过来时，难掩一脸的惊讶。
我知道她还停留在我们于91艺术区初见时，我嘲讽乔锐的那一幕。大概是好奇我们何时居然变成了朋友。
但这小姑娘也是很有眼力，她什么都没问，而是看着乔锐继续刚才想说的话题。
“乔老师，下周音乐节的歌我们排得差不多了，您帮我们听听啊？”
“好。”乔锐答应地痛快。
热闹欢快的曲调很有节奏感，乔锐扭头看我：“我觉得不错，骄阳你听着呢？”
我说挺好的，很朝气，很青春。
“你今天不太对劲儿，好像有点……低落？”他微微挑起唇角，带着一点思考的表情。
我没说话，就当默认吧。大家都不是小孩子了，谁心情好会一个人跑到酒吧来静思己过？
“等我一下，别走开。”他说完，就起身。
我看着他的身影一直走到台上，然后对弹吉他的男孩说了几句话，那男孩就把吉他递到他手中。
虎子吹了个口哨，酒吧里立刻安静下来。
一束追光打在乔锐身上，昏黄古旧，仿佛穿越到西部公路片的小酒馆里。
他轻扫琴弦，似一声低诉。他的嗓音低沉悠扬，娓娓道来。
“你我皆凡人，生在人世间；终日奔波苦，一刻不得闲；既然不是仙，难免有杂念；道义放两旁，利字摆中间……”
当副歌起时，键盘调出了和弦，磁性的声音随之高亢。
“问你，何时曾看见，这世界为了人们改变？有了梦寐以求的容颜，是否就算是拥有春天？”
乔锐很专注，果然，认真的人最好看。
《凡人歌》，是我喜欢的，只因那一句“问你，何时曾看见，这世界为了人们改变”？
人活着，到底是为了什么？也许仅仅就只是为了活着吧。
我今晚真的太丧了，满满的负能量。
可是调子忽然一转，一阵solo过后，乔锐却将另一首歌无缝衔接进来，他唱道：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野，你赤手空拳来到这世界，为找到那片海不顾一切……”
这家伙……神来之笔，我由衷佩服。
乔锐的精彩演唱博得阵阵喝彩和掌声，他再回到我身边坐下时，就有人过来和他碰碰酒瓶打招呼了。
一阵小高潮过去，蒋梦辰和乐队成员们聚过来，人手一瓶纯生。
“骄阳姐，我们乔老师可是真正的文艺中年呢。”虎子冲我挑眉。
“怎