年过半百的老人弯下腰，脱掉礼帽，将手中一束矢车菊放在了墓碑前。
目光久久凝视着墓碑上的黑白照片。
那是个很漂亮的女孩。
她长而柔软的头发梳成两股麻花辫，脸庞白皙，五官清丽。
明亮有神的眼睛里，几分甜美又纯真的笑意，生动得仿佛要从照片里跃出来。
这张微笑的脸，永远定格在了她十一岁那年。
老人伸出生满皱纹和厚茧的手，抚摸着冰冷的石碑。
过了很长时间，他才直起身子，最后看了眼照片里的女孩，然后戴好帽子，沿着来时的路，一步步离开。
回到住处，他在向阳的书桌前坐了下来。
窗边的矢车菊还没有开。
现在并不是它开花的时候。
他从抽屉里拿出一张信纸，提起笔，开始写些什么。
我叫彼得·施瓦茨，毕业于荷兰国际管家学院。
是的，我是一名管家。
施瓦茨家世代侍奉leopold家，这是我从小就知道、也必须接受的事情。
27岁那年，我正式进入leopold家。
次年，leopold子爵承袭了大公爵位。
父亲病逝，我接替了他的职位，被擢升为大管家。
同年，公爵大人为我和朱蒂主持了婚礼。
朱蒂是个世间少有的女子，她美丽，大方，善良——这也许得幸于诸神赐福。
她为我孕育了一个可爱的女儿，我为她起名叫，ay能和她的母亲一样，成为品格高贵、心地良善的女孩。
amy一岁那一年，公爵大人的女儿出生了。
那是个伟大的日子。
那一天的盛况，我至今都还记得——因为那不仅是大小姐的生日，还是天主教千年一遇的复活节。
圣座说，她是生来就被主祝福的孩子，于是亲自赐名nancy，甚至赐了爵位。
这是leopold家几百年历史中第一个生下来就带着伯爵爵位的孩子。
女孩。
公爵大人很开心，却又对这个结果，不尽满意。
若是男孩，或许以后会大有作为。
但是女孩……
女孩的用处只有一个。
尽管如此，nancy小姐还是拥有别人终其一生都不可触及甚至无法想象的荣耀。
公爵大人不常在家，我的主要工作从侍候公爵大人变成了照顾小姐。
她住在安温园里，那时的安温园天晴日暖，鸟语花香，正应了卡尔特语里“a
wyn”(安温)的意思——被仙女赐福的乐土。公爵大人还特意在园子里为她修建了一个小教堂，一是表示对主教的忠心，二是为了让nancy小姐从小就跟着一起侍奉主神。
在小姐出生后没多久，公爵夫人就去世了，公爵大人忙于事业，没有时间考虑是否续弦、是否再为小姐生个弟弟妹妹。
所以在很长一段时间内，小姐都是自己住在安温园里。
安温园很大，大到有时候她想要捉迷藏，我能在园子里找上她整整一天。
但往往第二天，小姐就会被礼仪老师打上二十个手板。
她四岁那年，拿着童话书问我，彼得，freunde是什么意思？
我一边为她系着公主裙的衣带，一边说：“是朋友的意思，小姐。”
“朋友是什么？”
“就是……”
我突然词穷。
作为管家，有一定知识储备量是必要的，因为我们每天侍奉的人，都是处于这个金字塔最顶端的人，所以我看过很多书，甚至在管家学院的五年里，我始终都是成绩最优异的学生。