婉澜在医院病房里，陈暨在病房外头，自得到消息起，她便表现出一种异乎寻常的冷静，先打发人去给镇江和扬州报讯，再客气地感谢医生辛劳，件件桩桩都安排过了，才转向陈暨，说既然孩子没了，那他也不必在此处耽搁太久，年关正是忙的时候，他只管去忙他的生意便是。
陈暨还哪有心管什么生意，只婉澜的情绪状态就让他感到害怕，他不敢在此刻逆着婉澜的心意，只好遣散了一个病房的人，自己也去到门外等着。
病房里装了一展惨白惨白的灯，婉澜仰面躺倒，就盯着那盏灯看，她觉得自己眼角酸涩的厉害，好像流泪了，但用手一抹，却依然是干燥的。
秦夫人直到后半宿才同谢怀安谢婉恬赶了过来，还有自镇江带来的十几个惯会伺候孕妇的婆子在后头跟着。陈暨到医院门口迎接这一行人，也是形容憔悴的模样，跟秦夫人请了个安。
秦夫人在他对面站着，瞧他颜色，心里一阵阵的发酸，想到自己女儿没养好他们陈家的嫡孙，做岳母的面上也无光。但还不等她开口说点什么，陈暨已经先低下头道歉了，说自己没有将婉澜照顾好，千错万错都是他一个人的，请泰山泰水惩罚。
秦夫人只能与他客气，又寒暄了两句，谢婉恬早就急死了，逮着一个空档跟秦夫人进言：“我先去看看澜姐。”
秦夫人点头准了，她好像一点都不着急似得，又同陈暨说了两句话，才问出一句：“亲家母几时过来呢？”
陈暨满腔悲情里突地一震，镇江与扬州是同时报的信，如今秦夫人已经到了，但陈夫人处却悄悄地毫无动静，就连一通电话都没有打过来。
他没有说话，秦夫人便明白了，她笑了一下，不是宽容也没有表达什么别的意思，仅仅是一个面部肌肉的动作变化而已。陈暨看到这个表情，脸上愈发窘迫起来，还是秦夫人开口解围：“先让我去看看阿澜吧。”
婉澜半宿都没有合眼，一直盯着那展苍白的灯光，谢怀安在门口等着，婉恬去到她窗边坐下，握着她的一只手。
骨节匀停，肌肤纤细的一只手，就连指甲都泛着健康的颜色——她养胎养的极好，可偏偏孩子生下来是死的。
婉恬连哭都不敢哭，也不敢露出悲戚的颜色，她轻言慢语地问婉澜想不想喝点汤，但后者只是摇了摇头，依然仰面躺在那里，脸色惨白，眼睛一眨不眨地盯着房顶上的那盏灯。
秦夫人在门外褪去了披着的斗篷，又捧了一杯热水暖了一会，将身上寒气褪尽才进的屋，婉澜从床上起来给她请安，一举一动都规规矩矩的，但秦夫人弯腰去扶她的时候，听见她连呼吸都在发抖。
“好了，躺着去，”秦夫人拎了一个食盒进来，从里面取出一碗汤，侧身坐在她床上：“喝碗汤。”
婉澜摇了摇头，低声道：“我不想喝。”
“必须喝，”秦夫人舀满一勺，先自己沾了个唇，又吹了吹，垫着碗送到她唇边：“你尝尝合不合口味，要是不喜欢，我明天叫你杨大叔来。”
婉澜张开嘴喝了一口，味同嚼蜡，但她说：“不用了，我很喜欢。”
秦夫人微微笑了：“那就将这一碗都喝光。”
她一勺勺喂着，婉澜便一勺勺喝着，五脏六腑在身体里绞着疼，似乎都在拒绝她咽下去的汤水，使她几欲作呕。
“要吃东西，不然身体怎么抗的过去呢？”秦夫人温柔道：“你还小着呢，不用着急。”
婉澜哀哀地求她：“妈，实在是喝不下了……”
她只喝了一点，还有大半碗剩下，秦夫人转手将碗递给婉恬，叫她去找个锅子煨着。
婉澜在身后垫了两个枕头，半躺下来，秦夫人坐在婉恬空出来的椅子上，继续握着她的一只手：“怎么这么凉，你觉得冷吗？”
婉澜摇了摇头：“玉集呢？”
“外头等着呢，”秦夫人道：“你怎么不叫他进来？”
婉澜抿着嘴没有说话，终于有眼泪在眼眶里蓄着了，秦夫人又挪到她床上坐着，揽着她的肩：“要把玉集叫进来吗？”
婉澜又摇了摇头，声音里带着浓重的鼻音：“我婆婆来了吗？”
“还没有，她可没有小汽车，还在路上呢，”秦夫人道：“别怕，你年纪轻轻的，怀头一胎，还上海镇江两地奔波着折腾，兴许是哪里没招呼好，下回在怀，就好好在府里养着，再不许折腾了。”
“我还得给他烧香去呢，”婉澜道：“护士都告诉我了，是个男孩子，长得可好看了。”
“是，我姑娘和我姑爷都是好相貌，孩子也该长得好看。”秦夫人道：“你再喝点汤，我陪你去给他烧香，咱们跟这个孩子要是有缘分，他还会再来的。”
婉澜慢慢将头埋进秦夫人颈窝里，在她臂弯里瑟瑟发抖，不多时便有低低的呜咽声传出来，秦夫人一手环在她肩头轻轻拍着，一手放在她腰上托着，心疼的无以复加。
到后半夜的时候，婉澜终于喝完了那一整碗汤，而陈暨和谢怀安也被秦夫人叫进了病房。陈暨进来便先对婉澜微笑，他顾忌着房中一干人都在场，不好与她做出什么亲密举动，便在她床边弯了弯腰，使劲握了一下她的手。
婉澜也想对他回以微笑，但她笑不出来，而且看到他的时候，她好不容易压下去的泪意又汹涌地抵了上来，秦夫人见了，还没等谢怀安说话，便带着儿子女儿退了出去，还在外头为他们带上了门