童辛是千秋殿的一位老嬷嬷。
上了年纪以后，她睡得越来越浅，还时常梦见过去的事。
在梦里，她和故人们都是年轻的模样，睁开眼睛后，只有她对着冷清的千秋殿。
她想做一个不必醒来的梦。
这日，她梦里的光景在金陵城，姑爷回城的那一日。
城里热热闹闹的，百姓们都涌上街头迎接得胜回城的大军，他们感激义军攻下长安、斩杀昏君，逼得王公贵族和朝廷残军仓促南逃。
周王府里的热闹更胜街头。
童辛站在正院里，一面听着府里的管事、婆子们七嘴八舌地议论周王的英勇战绩，一面有条不紊地给众人派着活。
小姐就打趣她：“这会子，满金陵城大概只有你一个冷静人！”
童辛闻言怔了一瞬，然后才缓缓地转过身去，她看见主屋前的回廊下坐着一位容貌婉丽的少妇，她身后的木芙蓉开得极盛。
繁花如锦，皆不及她浅笑。
在童辛心里，天底下什么人、什么事都及不上她家小姐。
时局动荡、战火四起，童辛别无所求，只愿能一直陪在小姐身边。
这时，有个小厮飞快地跑来、高声道：“王爷回府了！”
正院里瞬间沸腾起来，立时有人搀着少妇起身，少妇坐着的时候不显，起身后方见腹部隆起、孕像明显。
众人簇拥着少妇朝二门走去，这时童辛心里却突然生出了一股莫名的恐慌，她还没有想清楚这恐慌是因何而起，已急切地喊出了声：“不要去！”
“小姐，不要去！”
然而，那少妇和众人却仿佛都听不到她的声音，一行人仍旧言笑晏晏地朝着二门走去。
她快步追上她们，喊得声嘶力竭也无人理会，少妇有孕在身，她不敢拦少妇，便伸手去拉少妇身边的人，却怎么也拽不住她们的衣衫。
就在童辛急得不知所措的时候，少妇和她身边的丫鬟婆子们却骤然停住了脚步，笑容僵在了脸上，话语也鲠在了喉间。
童辛突然就明白了，她在怕什么。
她顺着少妇的视线朝二门看去，身披甲胄的姑爷冷肃地站在那里，并没有什么不同。
姑爷那个人打小就这样，冷眉冷眼、少言寡语的，让人望而远之，那个时候姜家上下只有人美心善的小姐不疏远他。
在童辛看来，他就像一块捂不热的石头，小姐却一直很稀罕他，看向他的时候眼眸比星星还亮。
他有什么好的？
童辛看着那男子在心里叹了口气，她横竖是看不出他的好的，顽石还是那块顽石，不同的是，这回顽石边有了一朵娇花。
明丽的少女穿着正红色的骑装与他并肩而立，神情张扬恣意。
童辛不敢回头看小姐。
梦境到这里戛然而止，耳边少女的低语逐渐清晰：“嬷嬷，起身了！”
童辛想，又醒了……
少女一边扶童辛起身，一边道：“嬷嬷，平日里倒也罢了，外头谁也不会留意咱们这儿。”
“可眼下圣上迎立新后，这是多大的事！您可得打起精神来，领着咱们大家伙儿守着圣祖皇后的这些物件，平平安安地过这关！”
圣上迎立新后？
童辛想了好一会儿，神思才清明过来。
小姐早已去了。
他也已经去了。
要娶新妇的，是他的儿子。
童辛就感慨了一句：“已经这么多年了……”
小宫女不解地看向她：“嬷嬷，三年很长么？”
三年？
童辛想了想，小宫女说的应当是指后位已空悬了三年。
三年前，圣祖皇帝驾崩，今上即位后立正妻陈氏为后。陈氏是英国公府嫡出的小姐、章敬太后的侄女、皇帝的表妹，帝后自幼青梅竹马、情趣相投。
话本子里也难有这样般配的一对璧人。
可惜，人世间不是话本子。
皇帝即位不久，章敬太后召内宫外臣与宴，那场宫宴上死了很多人，宫宴后死的人更多，以致于现在谁也不敢提起那场宫宴、也没有人说得清那场宫宴上究竟发生了什么。
英国公死在那场宫宴上，陈皇后也死在那场宫宴上。
朝野大震。
那毕竟，是英国公……
是起兵之初，兵力远胜太祖的统帅；是太祖称帝后，剑履上殿、赞拜不名的国公；更是章敬太后的父亲、今上的外祖父！
童辛想起了那场宫宴。
宫宴上神情痛楚的妇人和梦中神情张扬的少女重合在一起。
童辛握了握拳，又缓缓松开。
她进府的时候、小姐小产的时候、她生下儿子的时候、小姐早逝的时候……
那些年里，她多么骄傲啊……
到头来，又如何呢？
呵……
小姐豁达，她不。她希望看到因果终有报应。
这时，小宫女已服侍着童辛梳洗更衣完毕，搀着她走出了她们值守歇息的小屋、朝主殿走去。
皇城禁宫兴建于前朝，圣祖称帝后只修缮了其中一部分，千秋殿不在其中，如今难免陈旧。
千秋殿里存放的是圣祖姜皇后的遗物。姜皇后辞世后圣祖没有再立继后，中宫的陈设也就没有动过，今上即位后，章敬太后亲自过问，把中宫的旧人遗物都迁到了千秋殿。
童辛里里外外仔细地察看着，上头暂无吩咐，殿里的小内官、小宫女们不敢擅作主张，便只得一遍遍地洒扫擦拭，铺地的青砖光可鉴人，家具摆件也都纤尘不染。
童辛很满意