我抬起头，见何知许不知何时站在了身旁，茫然地摇头：“我不知道要画什么。”他拉开我身旁的椅子坐下，目光落在空白的纸上道：“这不像以前的你了。”
“以前的我是怎样的？”
他轻笑了下，缓缓说：“你会随手执笔而画，窗内的人、事、物，窗外的景，都会成为你画中的主题。我很喜欢看你专注画画的样子，就如那句话说：你在桥上看风景，桥下的人在把你当成风景。”
我本细心聆听，却在听到后半句时慌乱地低了头。握着笔的手有些无处安放，想要松开又不由自主地紧紧牢握。沉默半响听到耳旁提议：“如果实在找不到要画什么，不如画我吧，认识你这么久，你从没给我画过肖像画。”
我慢慢抬起头，仔细看他的眉眼，点头。
手指因为曾经失去知觉而变得没那么灵活，几次笔下都滑开，线条变得紊乱，想要重新拿纸再画可在何知许的目光下又觉得此举太丢面子，就只能硬着头皮画下去。
期间他有让lisa送来两杯咖啡，我只抿了一口就没再喝。因为那味道与他亲手泡的完全不在一个档次，心中微愣，似乎......我在依恋那杯拿铁的味道。
画作完成时抬起头发现天已经暗了，而店里的客人也都走了，就连lisa她们都下班了，只在厅里留了一盏灯。何知许没有再坐在位置上，他正在吧台后微低着头，应该是在清点今天的账目。似乎感应到我的目光，他抬起了头看过来，只一瞬就起身出了吧台向我走来。
到得近处也不问只低眸看我纸上的画，转而嘴角扬起了笑：“小愿，原来在你眼中我是这样的？”我有些赧然地道：“太久没画，生疏了，把你画丑了。”
何止生疏，线条过硬只能靠阴影弥补，使得他一半的脸都在阴影里了。
何知许倒并不生气，一边将画卷起一边道：“别气馁，你的画工和手感都在，以后每天都画上一幅，会找到感觉和笔法的。”
“那这画......”我指了指他手上的画卷，见他直接用一根皮筋将它给宽住，然后说：“画的是我，自然放我这。”
夜里醒来时张眼幽黑沉静，愣神了数秒才反应过来这是在哪。不熟悉的格局与不熟悉的空间气味，使我极度不安地慌了神，急忙从床上爬起来拉开门夺门而出。
口中无意识地喊着：“abble，我要找abble！”慌不择路，连门都寻不到，哐当一声响我撞倒了一张桌椅，响声将我吓了一大跳。随即眼前一亮，头顶的灯突然亮起来了，我看清了大门冲过去，却在半途被拦腰抱住，耳后急问：“你怎么了？”
我回转头去看，摇着头说：“你不是abble，我要找abble！放开我，我要去找他。”
“你要找他做什么？”
找他做什么？对了，“abble能帮我进那漩涡，我要进那个黑洞漩涡。”
沉顿数秒，他问：“你还记得漩涡？”
我急切地冲他点头，手扬起在他眼前比划：“是这样的，在你眼前有个很黑很黑的洞，手指在中间轻轻一点，就从指尖起有了白色，然后一圈、一圈、再一圈......直到那个圆越变越大，越变越浅，然后一股吸力将你慢慢的、慢慢的，吸进去。”
抑扬顿挫，逐渐变轻的语调，如梦似幻。
我安静地看着他，看着那双清润温和的眼被长睫阖盖，心中某处是在钝痛的。握了握拳，我轻声问：“何知许，还记得漩涡吗？”
“记得。”
“漩涡之内你看到了什么？”
“我看到了常愿和......”
我心中一凛，追问：“和谁？”
“古羲。”
指甲抠进掌心，极轻的一字一句：“你为什么只救了常愿？”
“二选一，我只能救她。”
“为什么是二选一，为什么只能救我？为什么就不能连古羲也一同救了？”一连三个为什么，一声比一声高，有些情绪无法克制。
“漩涡洞内有很强的吸力，我伸手只够得着一人。”
他说什么？他没有进漩涡洞，而是就在洞口把我给拉了出来，那......古羲还留在那漩涡里？不可能的。我咬着牙问：“后来呢？”
“洞塌了。”
我怔愣住，洞塌了？一把扯住他胸前衣襟：“你说什么？什么洞塌了？”
“在把人救出来之后，洞顶就开始掉沙石，一层毁，层层毁。”
脚下一软，我瘫坐在地上。漩涡是悬洞之内的油生世界，悬洞塌了，漩涡的空间还在吗？古羲......沉闭上眼，泪滑落眼角，心口剜开了一个洞，又深又痛。
再睁开时，将湿润逼回眼眶，就坐在地上仰起头看那垂落的双眸，我轻声问：“何知许，能告诉我为什么吗？”
无声沉默，我牵了牵嘴角露出一个讽凉的笑，目光沉定在那张清俊的脸上一眨不眨，没有一丝波动，只是我缓缓道：“在我说出这个字的时候，你的脸部表情或许没有一点改变，但你皮下神经却不由自主地紧绷。你的手看似自然垂放，但食指略微朝内弯起不宜察觉的弧度。何知许，我似乎没有告诉过你，我的眼睛能看到许多别人看不到的东西，或者，”我顿了顿，一字一句的：“我该称呼你为......羽。”
羽，这个让我提到或想到都觉得心惊的名字，我从未想过有一天会将之与他联想在一起。
沉静的空间里气氛终于变了，这改变来自于人本身，既然我没变，那就是他变了。