我常去皇家图书馆，赵余央也常去，因此我们越来越熟。
他这个人似乎处于两个极端——极端的理性与极端的感性。
说他理性，因为他做事总是分析到极致。我好多东西都是不管过程不管内容，直奔结果。他却每样东西都算得仔仔细细。比如学微积分的时候，我一看微积分诞生几万年了，每样东西都证实了它的正确性，我还自己推导它干什么，它肯定是对的嘛，不然也不会存在几万年嘛，用的时候直接套公式就行了。可赵余央偏不，他居然做了几十万的笔记去推算验证它的正误！那个笔记本我拿在手里，心里震惊得不得了，想：真是吃饱了撑的啊。
说他感性，因为他总是看小说看得泪流满面。无论是宣扬忠于朝廷的《水浒忠义传》，还是诲淫诲盗的《红楼春梦》，他都看得津津有味、感动不已、泪流满面。
他总是对我说：“如果小说中的世界是真的多好！这样我进去后就再也不出来了。”
我：“假的。”
他：“奇怪的逻辑。小说必然是假的，我们看小说，就是看假的，你为什么再说它是假的？当我们看小说的时候，我们必须把它看成真的，因为这就是小说的意义。”
我：“有些是真的假，有些是真的假——假得像屎。”
他：“屎也是世界的一部分。这很正常。”
我：“如果整个世界都是屎，这就不正常了。”
他：“哦？难道世界上没你看上眼的小说？”
我想着，一一想着几百种《四大名著》，说：“一本也没。”
他：“为什么看不上它们？”
我：“因为它们都是假的。”
他：“你陷入了悖论。”
我：“因为它就是悖论。”
一旁的赵普民：“你们两个！一边玩去！”
-
-
我和赵余央经常在一起聊天，不是他来找我，就是我来找他，以致别人都用奇怪的眼光看着我们，我开玩笑地说：“我们真是‘心有灵犀一点通’啊”。
他问我：“你以前叫什么名字，干什么的？”
我挠挠头，说：“啊……嗯……这个……那个……我以前叫赵大牛，屎户出身。哈哈。”
我问：“你呢？”
他说：“我以前叫刘余庆，后来给自己改名叫余央，因为我不知道有什么可庆祝的。我十岁的时候都不会说话，因为我不知道我说的话是什么。你要知道，我们岭南的方言和朝廷的官话是不一样的，我们岭南的方言和书上的字也不配套，我不知道哪个正确，所以就干脆不说。家里穷，每天只能给人家放羊，但我就偷偷趴在大户人家的教室里看人家上课。在我十岁的某一天，我自学了拼音，一刹那间，我想通了字、词、话、文、音、方言、官话之间的关系，就在一刹那，我就会说话了，什么话都会说了！我什么都懂了，就像武林高手打通任督二脉！我一路从乡下考到京城，现在终于可以坐在皇家藏书馆里安静地看书了。”
我激动地握住他的手，对他说：“我完全能理解你！我甚至能看到你在外面偷偷看人家上课的情景，因为我就是那样干的！我只上过一年半学，其余全是自学的！想当初多么苦，现在都不敢相信居然能来到皇宫！就像做梦一样！真了不起！简直是奇迹！”
他也激动地握住我的手，说：“是吗？别人老说我想得太多，多愁善感，是个怪胎。”
我也说：“那还好啦！村里人都说我是精神病呢！”
他问：“你喜欢那方面的东西？”
我：“没哪一方面是我最喜欢的。我只是太好奇了。我想了解一切东西，实质的东西。我自认为什么都懂点，什么都不精。你呢？你喜欢哪方面的？”
他：“我喜欢理性的东西。我希望能知道每一个人的想法和做法，我希望我都能把他们推算出来，这样我就不用担心尴尬了。我最喜欢的一门学问叫‘博弈论’，它可以推算出人们的下一步举动。”
我：“不过‘博弈论’公式太难了，模型也太难了。事实上，‘博弈论’是用来推算理性人的举动，但这个世界上大部分都是驴子一样的白痴，‘博弈论’用处不大吧？”
他：“嗯，我也发现了。但对明事理的人还是有用的，你可以用‘博弈论’的结果来说服他。”
他得意地说：“我就是用我算出的结果，毛遂自荐给几个士族，让他们互相竞争，最后选了一个大士族。在那个大士族家，我也是用我的结果说服家主，从几十人中脱颖而出，自己一个人到京城参加会试！”
我惊奇地说：“你是用算出的结果，我可是用直觉呢！”
我于是把我怎样从洛阳逃出的事跟他说了，说我怎样在东方家三个儿子中间周旋的事。
他激动得直搓手。
他握住我的手，说：“了不起！”
我也激动地握住了他的手。
我们两个人握在了一起。
他突然前后看了下。
我很奇怪，我也四下看了下，此时皇家藏书馆四下空空。
虽然周围没人，但我们谈论这事又不是叛逆，你紧张什么？
然后他亲了我的嘴。
-
-
他！亲！了！我！的！嘴！
我脑子轰鸣。
那感觉就像我第一次偷偷亲赵星月。但我发誓，它们只是感觉相似，但它们的原因完全不同啊！我亲赵星月那是激动得心跳，这次我就是纯粹的震惊—