我一面晾着刚刚从洗衣机绞干取出的衣服，一面忆起儿时母亲这样问我的情形。
那时候的母亲，看起来完全就是一个青春洋溢的女孩。
她美丽而疯狂，张扬而率直，是可以让每个男人都为之心动的女人。
却不是一个能让孤僻的五岁孩子喜欢的母亲。
小时候的我，依赖母亲，却不喜欢她。
甚至现在的我，感激她、尊重她、心疼她、想要守护她……却也不至于喜欢她。
我只喜欢过一个人。
而现在也不喜欢了。
我的耳朵被磨出了茧子，终于向母亲妥协，只是去“检查”一番。
也不知道母亲怎么打听到的这家治疗所，居然离家有大半天的车程。
或许是为了避人耳目，不让她认识的人知道她有这么个畸形的儿子吧……
治疗所的装修与一般的医院无异，只是十分冷清。
母亲没有陪我接受检查的意愿。
她买了一份杂志，留在底层的等候室。
检查的过程繁复且无聊，除了基本的身体检查，还有漫长的心理询诊。
将近傍晚，我身心俱疲，只想离开这鬼地方，却被带到一个小房间。
房间内只有一个年轻人，神态狼狈，眼神浑浊。
我讨厌他看我的眼神。
负责我的医生和我在门口等了片刻。
年轻人离开后，我被带入小房间。
我被套了不同的感应设备，大大小小数十个触手粘在皮肤上，长长短短上百条电线刻薄地缠着我的身体。
房间前的大屏幕开始播放视频。
约莫半小时后，检查的最后一步也终于完成。
那位戴眼镜的小眼睛男人拿着检查报告和母亲说了半天，我则再次神游物外。
我的精力再也不足以应付眼前的情况。
从那个所谓的专家的语气和母亲的表情可以确定——所谓的治疗，我是躲不过了。
当晚，我被安排了第一轮治疗。
然而这并没有什么意义。
看视频的时候，身体的反应很大程度上都是因为愤怒和羞辱。
说侵犯我的人权或许有些夸张；但这些人对待我的种种方式，以及将我看作畸形个体的态度，无一不让我愤怒。
当他们利用视频，试图挑起我可耻的yù_wàng时，我更是感到被冒犯。
我怎么可能会对这种视频起反应？
有个疯子拍过我的视频，还把部分截屏公开到了校园论坛上……
我对这种行为只有痛恨与不齿。
然而机器检测出的——我沸腾的血液和升高的温度，我血液中飙升的激素，和他们所期待的结果却是雷同的。
我还能说什么？
人类进化了百万年，mài_yín和卖假药仍旧无法杜绝。
庸医是一门职业，和算命先生一样受到无数人的追捧。
不是因为他们的伪装技术高超，而是因为外行人根本听不懂他们在说什么，只能唯唯诺诺点头赞成。
再次看那些视频，我被疲惫的浪潮席卷，完全打不起精神。
他们为了“彻底治疗”我的“顽固恶疾”，可谓无所不用其极。
当我的意志终于放弃抵抗，按照他们的预期让身体服从于本能……
迎接我的，却是恶毒的洗脑言论、狡猾的针扎和令人几乎休克晕厥的电击。