我似乎能预感到，安琪将会说什么。
“那些都是你的歌，不需要别人来理解吧……”我的心脏狂跳不止，却还是要作出一副泰然的模样。
“别人理解与否我也不在乎，但是……”安琪伸出一手在空中轻挥，“但是康榕，你……”
我的呼吸变得困难；我绝对不能让他说完这句话。
“你要在这边开演唱会？”我连忙岔开话题。
“嗯。”他迟疑片刻，看向窗外，“一周后。”
“一定会有很多人去看。”我看着平静后移的山景，心中抱怨着自动驾驶的速度太慢。
“对我来说，多少人来看都一样。”他的声音几分寂落，“你真的明天就回去了？”
“嗯。”我巴不得现在就回去。
“那你……算了……”安琪欲言又止。
我也不再说话。
沉默比尬聊让我自在多了。
音响里的歌一首接一首；我惊讶地发现，有那么两首歌还是我收藏过的。
我通常只在工作休息期间听一些音乐，收藏列表上数百首歌曲的歌名和歌手我都极少去留意。
发现喜欢的几首音乐居然出自同一位歌手……还是身边这个人的时候……
我无法辨认自己的情绪——究竟是更诧异，还是更厌恶。
到了旅店附近，停车又成了问题。
在首都，所有都车辆都只能停在地下。
而在基础建设相当落后的济和城，只有极个别足够富裕的家庭才拥有私人停车库。
这里没有专门的大型地下停车场——因为压根没什么人会自驾出行；地面上的停车位也寥寥无几。
安琪绕着那栋建筑两圈后，我终于失去耐心，“我在这里下车就好，不用那么麻烦。”
“不行，你明天就要走了。”安琪停止自动驾驶模式，双手握着方向盘不甚熟练地靠边停车，“你穿的是我的衣服，你用的是我的手机，我怎么说也要交代一些事……”
“又不是交代后事……”
“你真是……”他咂了一下嘴，“不要说这种话。”
他接着又用让人忍俊不禁的严肃语气道，“你要长命百岁的，知道吗？”
我假咳一声，“作为严谨的科学家，你这种说法我不能接受。所谓的……”
安琪突然踩下刹车，车子骤然停下；尽管系着安全带，惯性还是令我向前冲了一下，剩下的话也噎在了喉咙。
他的眼里光芒闪烁。他伸出一只手扶住我，将我向他怀里拉去。
“康榕……”安琪的心跳贴在我的额头，他的气息窜入我的鼻腔，他的手摩挲着我的头发。
“靠！”我被他莫名其妙的举动惹得恼火，“你特么……”
“抱歉，又失控了……你刚刚说话的样子……我忍不住……”他放开我，像个做错事的孩子，低着头。
“……”
江山易改，本性难移。
道歉如果可以解决所有问题，还要法律做什么？
我解开安全带，背后一片冷汗，“你也不用停车了，我回房间换套衣服就把你的衣服还你。”
安琪却锁住了车门，“我再也不会像刚才那样了，稍等我一会吧，我马上停好车和你一起上去。”
“开门。”我暴躁地朝他低吼。