时间：解放前。
地点：周口村，一个地图上没有的角落，小到不能再小的地方。
不知什么时候起，在人们印象中，村西头往西一直矗立着一座石碑，上面蟠龙，下面雕鳯，中间模模糊糊有字的痕迹，难以辨认。
碑首两条蟠龙，龙头昂首向天，中间有一龙珠，因为年代久远,同字迹一样模糊不清。石碑周围没有隆起的坟头，只在空旷的田地里孤零零竖在那里。
碑座已被杂草吞噬，底座周边青草郁郁葱葱，不时有蛇类悄无声息出没。
周围没人知道石碑的来历，很早以前，据迷糊的祖爷曾经说过，他们那一辈有人晚上打更，具体是谁一到嘴边就忘了，好像是老邹，因为他的大号叫五更，好像就为打更而生的，或许是那个时辰生的。邹五更曾迷迷糊糊打到石碑那里，石碑距离村子至少有五里，在白天，五里地也就是眼前的事，说说笑笑几步叉子就到了。但是到了晚上，黑灯瞎火的没有一点亮，谁也不会沟沟坎坎的摸到那里去。
那天晚上凉风习习，开始天上一团漆黑。到了后半夜，本来是两个人的活，另个人闹了半宿肚子，于是五更一个人出来，一抬头，圆月当空，月亮不知什么时候挂在天上，大地变得朦朦胧胧，一片惨白。所有东西变得异常接近，当睁眼仔细观看时又感觉遥远，什么也看不清。老邹已经敲了三遍锣，四更天是人最困的时候，按照迷信说法是阴阳交界的时候，此时最容易通鬼神。五更胆子大，胆子小的干不了这个。前些年，也就是老更的前任更夫，快敲了一辈子锣了，突然之间就跟变了一个人似的，常常说些别人听不懂的话，变得疯疯癫癫。据说，他看到了不该看到的东西。五更贪图安逸，白天不用干活，晚上随便敲敲锣就能养家糊口，竟有些求之不得。他满怀信心接过这个重任，没想到这是个苦差事，不但要眼睁睁盯着燃香计算时辰，还要在犯困的时候巡街报时，真是要命。
敲完四边更的时候，老邹迷迷糊糊感觉有些不对劲，具体哪里不对劲还说不上来，锣好像出现裂缝一样，声音发抖。老邹裹裹衣裳，前面人影一闪，好像是自己那位闹肚子的伙伴，心说，刚才还待在更室里，怎么又出来了。待仔细观瞧，什么也没有。他天不怕地不怕的，继续往前走。
约摸一袋烟功夫，按照平时的点儿应该到了更房。他挂起锣和槌，推门进去，里面暖烘烘的，桌子上点着油灯，墙壁上挂着一些动物皮毛，一位老太太拿着绣花针安详的坐在桌旁正在修补一件什么东西。
老邹睁眼看看，这才感觉不对，也不认识面前这位老妇人。意识到走错门后，忙解释道，走错门了大娘，怎么这么晚还没睡。
老妇人见到生人，不但不惊讶，反而客气的说，既然进来了就上炕做吧，暖暖腿脚，打了一夜更缓缓劲儿。
老邹心说，八成新搬来的外来户，不过看样子是认识我，要不怎么知道我是打更的。
我们天天听着你的更声入睡，快成习惯了，尤其我家老头。老妇人非常热情，非常健谈。估计五更天已过，老头子就该回来了，到时候你们着实聊会，邻居这么多年，平时也没有功夫唠唠家常。
恕庄稼人眼拙，老邹坐在炕上，暖绵绵的，像陷入庄稼地头里。他问老妇人，老人家是不是新搬来的，方圆十里八里多少混个脸熟，今天却觉得有些面生起来。
贵人多忘事，我们常见面，我家老头子姓黄，你们打过交道的，上来做吧。老妇人没有说完，打了一个响咯，好像有什么东西从嘴里吐出来。忙拿手挡住嘴，扭过去剔牙，扬手弹掉一根羽毛似的东西，轻飘飘落在地上。
这时，老邹肚子一阵干搅，整条肠子麻花般拧在一起。心说话，怎么拉肚子也有眼红的。他跟老妇人说，对不住，闹肚子，改天打扰。说完，捂着肚子向外走。
老夫人说，茅房，出门左拐。
从门口左拐，绕到茅房出恭。老邹一闭眼的功夫，东方已现鱼肚白。糟了，光顾说话把打更事忘了，不过，一般情况下，此时正是人们将醒未醒的时候，听不到更声也是常事。没有特殊情况，谁也不会揪住更声不依不饶。
正寻思的时候，远远听到另一个更夫呼喊自己，他憋着嗓子应了一声。
周围慢慢腾起一层水雾，眼瞅着升到半空，四周白茫茫一片。老邹心说，什么鬼天气，刚才还好好的。他提着裤子走出茅房，由于心急，忘记拿回打更的家伙什儿便直奔更房。
另一个更夫正在更房门口着急上火，看见老邹两手空空回来，以为出了什么事。上前问道，干嘛去了这么久，还以为出了啥事？
我能有什么事，串个门再闹个肚子功夫，天就亮了。
两个时辰你去哪了？
两个时辰，笑话？老邹用手比划，双手空空的，这才意识到丢了吃饭家伙。他回想起来，自己曾到村口一个老妇人家稍息。于是说道，刚才碰到件奇怪事，村西头那户人家八成换了主人，面生的很。俺稀里糊涂闯进人家家门，锣和槌都撂人家门口了，真丢人，我这就去拿。说完，自己先打个寒颤，更房就在村子最西边，也就是脚下这个房子。
另一个更夫笑道，找哪个寡妇fēng_liú去了？编，接着往下编。
老邹浑身起了鸡皮疙瘩，说，俺的锣还挂在人家大门口，不信跟我去拿。他默默念叨着，但愿那