松市，城北火车站，充斥着两种永远不会改变的节奏，接人和送人，有人来，就有人走。
可偏偏袁大宝的到来，打破常规成为第三者，等待被接走。
“喂，文哥哥，我到松市城北站了，你能来接我吗？头回进城找不到松北大学，我又丢脸了，你别笑我。”
袁大宝声音有些沙哑，孑然一身站在公话亭里，身上最后一个钢镚儿，也献给了祖国不知道是移动还是联通，或是电信。
电话那头，回应一个半成熟、沧桑、极具猩猩般狂沸的声音：“大宝啊，文哥现在忙不过来，你先去附近黑网吧或者肯德基坐会儿，我忙完就过去找你。”
“文哥哥，我未成年呢。”
“哎，没事的，不差那几个小时。我跟你说，城北那边乱得很，随时都可能冲出来砍人、枪战什么的，别看黑网吧‘黑’字挺唬人的，其实安全得很，屌丝的不二选择。”
说罢匆匆挂了电话，连一句多余的都没有。
袁大宝多读书，从农村来，头一回进城，三天前身上还有几张钞票，但现在他不得不思索张神棍那句话正确与否：一切从实际出发，所有理论统统都是纸老虎。
肯德基？啃不起。
黑网吧？还是算了吧。
不如原地蹲会儿？这主意不错。
三天前。
院子里，一棵老树盘根榕树下，张神棍躺在椅子上，慢悠慢悠，吧嗒吧嗒抽着大烟，一阵微风拂过，并没有像书上讲的那样莎莎作响，因为没了叶子。
袁大宝来这里向他取经问道。
“三叔公，我要怎样才能变成一个狠狠狠厉害的人？”少年眼里全是期待。
叫他三叔公纯粹是给面子，他年轻时好赌成性，输了老婆、孩子、房子三输光，三叔公亦即三输公。
张神棍简单想了一下先，然后漫不经心地回答：“那很简单啊，只要你会‘变’，不就成咯，呵呵呵……”
看他傻笑时候的样子像个小孩天真，袁大宝有些失望，这样的问题他问了好多遍，每次得到答案都不一样。
有时候他会说：“你下手要狠，然后还要厉害，最后就变得‘狠’厉害了。”
有时候他会说：“你得不要脸，心要黑，这样也可以变得很厉害。”
有时候他也会说：“你看我不就挺厉害的嘛，呵呵呵……”
可能是因为袁大宝明天就要去远方读书的原因，他今天特意多说了些。
他总结了一下说：“小子，出去混的要记住，脸皮要厚，下手要狠，心要狂野。”
袁大宝搔首浅笑：“三叔公，那小学当了六年村霸，初中三年校霸，高中三年学霸，村上第一个考上大学，这样的人，算不算得上厉害？”
“好小子，我就知道你在说那不成器的败家子泽文彪，最后一次警告你，以后不准你再提他。”老爷子有些不高兴了。
可袁大宝就是不顾村里人的眼光，以及他们对泽文彪的看法，一心要把泽文彪当作榜样，还大张旗鼓地说：“要像文哥哥学习，像文哥哥一样。”
老爷子彻底闭上眼睛不说话了。
“好好好，不说他不说他。那您看我，像风一样的男人，狂野不狂野？”袁大宝把话题扯到自己身上。
“像风一样的男人？”老爷子思忖一下说：“有点像我当年的样子！不过只是表面上的狂野，你要从骨子里开始野。”然后笑了起来。
像风一样的男人。这句话是袁大宝从泽文彪那里学来的。
泽文彪是村里第一个考上大学的人，走的那天风光极了，县长专车亲临——丰田霸道，不是砖车。
全村的人聚到村口都来给他送别，火红的鞭炮串子整整摆了两里地，鞭炮声从村头一直响到村尾，再从村尾响到村头，吓得鸡飞狗跳、牛羊骚动不说，就连县长都扯着嗓子喊：“不要放炮，不要放炮，车子被你们吓到啦！”
那场面可谓壮观，气势威武，雄赳赳气昂昂。
泽文彪四年前考上大学，和爱村风光了一阵子，中间歇菜三年，大学这两字再也无人问津。直到第四年，袁大宝横空出世一举成名，可这败家玩意儿，竟然考上泽文彪同一所大学，松北大学。
第二天，是袁大宝出发朝圣松北大学报道日子。
但场面没有泽文彪出发那日一半的一半再一半热闹不说，完全是两种相反状态，村头的小山丘上面只有两父子，一阵寒风呼过，冷清极了。
“儿啊，你那‘野鸡大学’爹就不送你去了，你自个好好的，千万别学泽文彪那败家子，能不能成大器都无所谓，好好读书就行，还要吃饱，别在乎那几个钱，你老子我不差钱。”袁老头裹了裹身上的衣服，鼻子往后一吸，递给他一纸信封，里面是他的书学费还有生活费。
袁大宝一脸鄙夷看着自己老爹，翻了翻白眼说：“爹，那叫松北大学，不是什么野鸡大学。”
“鬼才懒得管那是什么东北西北大学，总之去了千万别给我学坏，晓得不……”
袁老头还没说完，袁大宝不耐烦打断他：“不是松北，是东……我呸，是松，北，大，学。”他知道被老头子绕了进去，所以最后一字一句顿着强调说。
“好好好，你说松北就松北，反正去了还不是喝西北风，”袁老头塞过一本书给他，“诺，一说出远门准忘事，读书连书都不拿，上面有我亲笔签名。”
袁大宝翻开一看，当真是天道酬勤，袁老头通过自学