我脑子里可能上了发条，以前一个月还能见上一次析程，但自从析程去部队后，半年也不一定能见上一面，如果再继续这样下去我想我可能会崩溃。听说楚家那丫头为了析程也跑去参军，真是锲而不舍，我放下手中的画笔，画板上的蔷薇水渍已经干透，脑袋里想着析程会不会将我忘了，于是我写了一封信寄给部队，他一定会看到。
我也变得锲而不舍，的给他寄信，依着他的性子能想象他不耐烦的样子，可我还是写。我期待的那天终于来了，我家和褚伯伯家组织自驾游，析程难得回来，他长高了，身体也更健硕皮肤健康，不像我一年四季皮肤透着病弱的白，我讨厌这样的白。经过他身边时我闻到一股夹杂着太阳和青草还有属于他的体味，很阳刚。
析程让我着迷，我想我身体出了问题，可是我按捺不住，我该告诉他告诉他的，这就是我和他的不同，析程是理智的，我是冲动的。那晚留宿嵩华府上，特别的旅馆，环境和情绪都到了，我对析程说明心意，诉说这些年来辗转反复的暗恋，析程意料之内的冷静斟酌，脸上不见一丝表情，但我知道他黑眸中的冰冷已经给了我答案，我挫败的坐在席褥上，耳边回荡着他离开时留下的话：摆正自己的态度。
他是对的，他是坦坦荡荡的军人，生命中的另一半一定会是个温柔巧盼巧兮的女子，可我的心为什么那么痛呢。
老天真爱给我们开玩笑，我们的车发生连环车祸，真的很惨很惨，妈妈死死护着我，昏迷前看着妈妈强行流露的笑容，我心有不甘的沉入一个没有蔷薇的梦。我大概没有对你说过，我愿意为析程去死，但却不想我的父母因为析程而双双离世，我脸上包扎了绷带，跑去析程的病房问他为什么不好好开车，为什么要逞强坐驾驶座为什么要害死我的父母。
析程任我揪住他的衣领质问他，他也受了很重的伤，眉上缝了几针差点伤了眼睛，气息孱弱的彷如死去一般。我想我是疯了，他额上冒血我也不觉得心疼只是质问他，后来一个年纪轻轻的军人拉住我说‘少爷的父母去世了，他也很难过’，我哑然，垂手走出病房，离开了这个难过的城市。
时间真是个良药，改变了我的容貌和身体，那风尘的记忆被藏在禁忌的潘多拉盒子里。多年后的再次相见因为一个女生，她长得很是小巧，五官也很小巧可爱，在酒吧看到她就觉得有种别致的感觉，她离开酒吧时喝醉了于是我跟在她身后，却没想到会遇见析程，析程啊竟然也有被女人调戏的时候，我藏在暗处看析程把她带上车，暗处的我心情复杂的很。
析程，我要对你说声对不起，原谅我在遇见你后有意无意出现在苏小贝和你的生活中，原谅我在后来给你写的信，我只是心里太悲凉，我只是心无所依。你必须得原谅我，因为你是我青春里最娇贵的玫瑰，这是你该有的纵容。