是春。
古庶城外一里，有个一丈见方的茶棚立在野道边，茅草棚里一个伛偻的白髯老人正在煮茶。草泥青砖砌起的老虎灶上，大铁锅正咕嘟咕嘟的冒着水汽，柴火噼噼啪啪的小小爆鸣声，淹没在小棚路人们的谈话声中。枯草铺满的棚顶上，停驻着一群晒太阳的鸽子，白色的、灰色的、花色的，毫无倦意地从喉咙里发出闷闷的‘咕咕’声，给破败的小棚，平添了许多生气。
烧完的碳灰落到老虎灶最下一层的泥土中，火势渐渐息弱。老人摇着蒲扇，优哉游哉地转动着手指，原本将要烧尽的木柴，恰到好处地填满了第二层，火势恢复旺盛，茶客无人知觉。
老人默默抚了抚胡须，未卜先知般望向远处，只见一拉柴草的牛车缓缓东来，牛车上坐着一身着南蛮服饰的鲜衣少女，由远及近，车轮滚动的声音引来棚内几人的目光，又很快移开了。
伴随着钝钝的声响，牛车转眼已到茶棚前，少女提起百折裙摆，盈盈跃下，手脚上的银饰发出清脆的撞击声。她身着南蛮鲜丽服饰，头扎两髻，显然尚未出阁，因而身上叮叮当当得只戴了些方便活动的银饰，平添分俏皮可爱。她迎着刺眼的阳光望向老人，眼瞳在阳光之下，显出浅浅的灰色。她的眼睛很大，睫毛卷翘而纤长，眼神仿佛小鹿般湿漉漉的，又透着些憨厚可爱的傻气。若非是小圆脸红扑扑的，稚气未脱，走起路来摇摇晃晃、跌跌撞撞的，还道是个冰肌玉肤的官家小姐。
“长亭十里，终有一别，有备而去，便好过世间千般万般的猝然离别。你莫要伤心了。”迎向少女的是老人粗哑的声音，并未见老人起身。他活了这般绵长的岁月，看淡了生死离别，却依旧不会温言软语去安慰自己珍爱的人。
“我怎么能够不伤心——此去一别天高海阔，生死渺茫，未有归期——我……我舍不得阿姐啊，呜……”本来已然忘记离别的伤感，被老人这一‘劝’，全然给记了起来。少女梨花带雨，半跪着扑进他的怀里。老人的身上散发着木本的芳香，含蓄沉稳间又带着轻快的辛香，完全不像是古稀老人身上会有的陈旧酸涩的气味。
“阿星，”被称作阿星的少女抬起了头，泪眼迷蒙地望着眼前的老人，“神性是做顾全大局的抉择，以牺牲少数来成全众生；人性则是以最大的努力，去保全自己爱的人，你的阿姐因为爱你，才选择了离开，你还不懂么？”
阿星似懂非懂地点点头，停止了啜泣。
阳光透过枯草，斜斜照入。草棚上的鸽子扑簌簌地展开翅膀，向湛蓝的天空、向着灿烂的阳光展翅飞翔，盘旋上升。从地上仰视，细碎的阳光犹如碾碎的金粉，将一对洁白的鸽子紧紧缠绕，美轮美奂；而若倒立在乌云中，将世界颠倒来看，便是一对黑色的鸟儿向着深不见底的九重天，不停地下坠，下坠。
美则美矣。