鄂中大洪山下有个肖湾，肖湾有个叫肖昆山的，行三，人皆喊他肖老三。肖老三本是地主的儿子，解放前在武汉念过医学院，土改时家产被抄，父母被镇压了，他被打成地主狗崽子，天天斗得死去活来。那天被本村一个叫腊狗的同族后生一棍子抽到后脑上，后脑塌下去半边，血泡只往外涌，肖老三扑倒在地上。因身份贱，像肖老三这种成分的人，命不如狗，所以村民也没有太当回事。几个武装民兵把被打死的肖老三拖到村边的南山上，扔到乱坟岗里，连坑都没挖，就朝他身上扔了几个石头，算是安葬了。到了半夜，肖家湾上空繁星满天，一颗流星划过天空，落在村子后的南山。肖老三从乱坟岗爬了起来，走进村口时满身的血，脑子后面凹下去一块。肖老三跟人说他因为被野狗拖了出来，咬了几口，不知怎么又活过来了。村民都说他命大，就没再斗他。
肖老三家的老宅子征用做了大队办公室，他自己跑到村子南山脚下搭了间茅草棚子，围了个小院，远离肖家湾，离群索居。离他住处不远就是村里的坟园，村人们说这个地方也只有像肖老三这样的人才敢住。肖老三的草棚是肖家湾人平时去镇上赶集的必经之路，时隔不久，他们看到肖老三在草棚屋的小院子里摆了一张松木桌子，几把柳条椅子，桌上放了一把红泥烧的茶壶，几只蓝花粗瓷碗，院墙上贴了张纸，上面写着四个字儿：超度灵魂。中医神汉一家亲，从此肖家湾碰到哪家如果死了人，也会请肖老三去做下法事。
赶集的人就有了歇脚之所，累了就停下来喝口茶。乡下人生病了都说自己“中邪了”，难免会把肖老三找去“驱下邪”。肖老三去了，除了贴个纸符念几句咒语，一般都会用几味山上的草药，大多数时候是药下病去，十分的灵验。慢慢里肖老三在大洪山方园五十里名气越来越大。肖老三平时上山挖些草药，就在茶棚给人看看病。同时兼职给死人唱经驱鬼看风水，总之这样的人乡下十里八野都有一个，虽不招人待见，但也少不得。
肖老三快60多了都没有讨到一个老婆，肖老三有个特点，没钱的人家看病不收钱，有时老肖看谁家娃缺吃少穿，还悄悄往他们口袋里塞些好吃好喝的，一村的小孩都喜欢跟着他跑。肖老三好像从来也没缺过钱，大家都猜测说他祖上留下的宝贝多。
1973年的8月16日，腊狗老婆难产，把肖老三找去，一直忙乎到半夜还是不行。肖老三问男人是要大人还是保小孩，男人想了想说，孩子丢了可以再生，保大人。按本地习俗，半夜孩子就被男人用篓子拎着扔到了乱坟岗。
当晚肖老三在镇上老街喝了酒回南山茶棚，其时头上一轮圆月跟着他，正翻过一道山坡时，突然间感觉正前方一亮，抬头一看，一颗硕大鲜亮耀眼的流星正在他头顶的上方朝南方不紧不慢的飞去。活了一大把年纪，老肖当然也看到过流星，但没想到这颗流星离他如此之近，近得几乎就是从他头顶掠过一般，他不由自主的跟着流星飞去的方向跑起来。
他也不知道自己年纪一大把了为什么会这样？老肖心底升起一种奇异的温暖，仿佛那颗明亮的大星是他日夜思念的东西，感觉很亲切，还有点儿激动。老肖就这样一直跟着这颗流星跑啊跑，幸亏是在晚上，大白天如果有人看到他这么疯跑，可能会把他摁在地上绑了推到台上斗上一斗。流星越过南山一片长满松树林的小山坡，不见了，这时候，老肖隐约听到一阵断断续续的婴儿啼声。循着这哭声过了一个水塘一直往前走，再穿过一片竹林子，就到了南山的乱坟岗。五分钟后，肖老三抱着那个本来被他判了死刑的婴儿出了坟园。
时值半夜，天上一轮圆月当空低底的挂着，满天繁星在蓝黑的天幕上分外美丽。肖老三边走边看他怀里的婴儿，眼睛亮如天上的星星，一直望着他笑，只是身上还沾着些血污。肖老三心里有一种说不清楚的感情，他看了看月亮，脸上弥漫着迷茫之色。
月光下，老肖突然隐约看见小孩的眉心闪烁了一下。老肖揉揉眼睛，伸出一双粗糙的老手轻轻抚去婴儿额头上的血污，才发现男婴眉心上方有一块半厘米长的紫色疤痕，如一片桃花花瓣，明显是个胎记。肖老色又仔细查看了婴儿额头上的斑痕，看上去就只是颜色稍微暗一些，如果不仔细看是根本看不出有什么异常的。
老肖抱着婴儿直接就回了茶棚。村里有人问起，肖老三说孩子是一个远方亲戚的。那晚本来天黑，腊狗几次在茶棚歇脚喝茶都没认出来，还问肖老三孩子的名字。肖老三看着腊狗，一字一顿地说，肖遥，他叫肖遥。
岁月如梭，一转眼肖遥六岁了，长得白白净净眉清目秀，挺招人喜欢的。除了肖老三，没人知道肖遥额头上的那块斑，因为这块斑记只会在月圆之夜才能隐约发亮，平时根本是看不到来的。
肖遥没事就老跟在肖老三屁股后面漫山遍野的跑，跟亲孙子似的。村人都说肖老三大难没死总算有点后福，肖老三听了，脸上也没什么表情。肖老三没事便教肖遥认字。肖老三草棚子里睡房里有两只柳条箱子，里面尽是书，肖遥识字后就爱在箱子里翻来翻去，找自己喜欢的，有时一本书可以乐呵一天，不懂的地方就去问肖老三。
肖老三和村民最大的不同就是书多，各种书，小人书，四大名著，各种古书，肖老三说