天亮了。
这是一个热闹的都市，一块半殖民地，一个为一些帝国主义国家，许多人种所共同管辖，共同生活的地方，所以在东方的海面上刚吐出第一线白光的时候，迥然不同的在一个青白的天空之下，放映出各种异彩。有一部分，是高耸着几十丈以上的高楼，静静的伏着，锥形的楼顶，衬于青空，仿如立体派画稿，更以烟囱中之淡烟为点缀。每间方形的房子里，刚刚灭了那艳冶的红灯，在精致的桌上，狼藉着醉人的甜酒的美杯，及残余的烟烬。软椅上的垫枕四散着，人倦了，将娇懒的四肢，摊在柔滑的软被上。这被是用东方的原料加上西方的人工，经了几次海风，和几种颜色的人手，才安置在这房子里来的。这大都是为一些大腹的黄种人，戴礼帽的白种人及酒醉的远方兵士和为胭脂染污了的长眉女人所享用。在这又宽，又长，为高楼遮掩得很暗的马路那端，却彳亍着找不到生意的少女，边喟着长气，边摇摆着两股，天亮后在灯光昏暗的马路上，丧气的走回她们的小房子去。都市另外的一部分，在林立的大黑烟筒荫蔽之下，挤满着破乱的小屋，成千成万的黄种人群居着，这时他们正从各人的瘦饿的妻的身旁起身，用粗蓝布的工衣袖口，擦脸上的污垢，粗乱的发蓬着，鞋子破了，露出从袜缝中钻出的脚趾。大家都急忙的出了门，在临着臭沟的乱泥路上奔着，去到那压榨这成万工人以赚钱的工厂去。那臭沟里密密排了满沟的船，船上的情形是更坏了。少数幸运的可怜人，加入了岸上的一伙，空着肚子赶到厂里去做早工。几百个由有产的白种人，外来的黄种人，及贪婪的自己人所设立的厂里，一齐响起锐利的笛声；厂门大敞着，拥挤着肮脏的人。从门里放出来更脏的一群，这些是整夜都未曾阖目，补白日工人的缺，使机器白天黑夜都不停息转动的人。这里太热闹了，还夹杂得有小孩喊饿的呼声。但谁有心思注意到朝阳的美丽，那飘荡的云彩，那横睡在地上的烟囱的阴影，那浓黑的烟像在地上跑马一样，那臭沟中的水，受了光，放出五颜六色的花纹。这些人的生活苦得很，思想也麻木了，毫无希望，毫无思想，继日以夜的苦干着。为什么这群人虽不为自身计，也应为将来的子孙后代计，而一暂停那累死人的工作，去做一不平常的运动？另外一些地方，也喧闹起来了，船要起，搬运货物的工人，吆喝着。车也开了，满载着庸碌忙乱的人。总之，这是都市，这里没有报晓的生满锦毛的鸣鸡；看不到质朴的农人，从小茅屋中走出来整理他的农具；没有脸色红黑的少女来放逐她的羊群，没有鸡鸭牛犬一切可爱的动物的喧腾；也没有那为了光明，及日出的欢庆而快乐歌唱着的各种美丽的小鸟。
在这都市中的另外一个地方，虽说也属于白种人管理，但却群居着黄种人，即使是贫穷的外侨也不愿来此杂居的。每条纵横的马路上，都竖立起不坚固的，大幢大幢的作为住舍的红色房子。每一幢住着上百家，每一家的人口，是非常兴旺发达使人吃惊的。在这之中的一家，当熹微的晨光刚把窗上的玻璃变白的时候，在床上睡还不久的伊赛便醒了。这是一个二十岁上下、早就失去了天真的女人，脸色因为太缺少阳光的缘故，已由黄转成苍白，简直是病态的颜色了。她不是因为太阳照到大地，有着可爱的清晨，将她从梦中扰醒的，也不是那湿润的带着草香的晨风将她正在睡中的眼皮吹开来的。她已成了习惯，一种不良的习惯，使她不能安安稳稳睡去，常常为了稍大的响声便惊醒了。譬如隔壁家里的小孩哭了，或是对门家里的麻将牌玩得重一点，这些普通人都不介意的小小吵闹，都能扰了她。这时，每天都从马路上传来垃圾车的响声，铁轮轧在柏油路上，从街口涌进了另一部铁车。推车的人，大声吼着。每一家的女仆、女主人，都慌忙从楼梯下的黑床上翻身起来了。一股浓烈的臭气升起，在高墙密屋之中，四处散发，百十个篾制的扫帚，百十个妇人拿在手上在木制的桶里面洗刷，不规则的“沙，沙”声，夹杂着水声使每一家的薄壁都为之震动。伊赛每一个清晨便为这有次序的倒马桶的闹声所扰醒，而且为此苦恼。
车声渐渐远去，女人们又蜷上床去睡了，一切又很安静，只远远传来稀疏的汽车的嗽叭声。伊赛不能再睡去，天也大亮起来。她照例又想到那去远了的铁车，那车将推到什么地方？推到了，又将怎样呢？她又想起她曾看见，常常有那么一家人，一家男人女人都来推这个车，他们把一切生活都建筑在这上面，而且子子孙孙都如此推下去，不会感到疲倦。他们没有希望，希望就在这上面，他们没有梦想，梦想就在这上面。于是她望见了那群人的脸，污脏的，手也脏得怕人。女人呢，蓬散的髻子拖在颈后，袜子皱在脚背上，她们快步跑，她想着她们回到家了，没有一句有趣的话，而且眼光又粗蠢，又都用那脏的手吃饭，而且，而且就相搂着睡了。这种生活，她想来真可怕！她只想能在她们之中，加一点什么，使她们也知道她们是人，也该过一点人的生活。然而她又想，想到那许多穿着得很清洁的人，那蠢然的思想，那单纯的自私的yù_wàng，又怎么能令人觉得那就是人的生活呢？谁都是那么一天一天的毫无意味，毫无用处的把时日送走！
她把眼射到窗外去，