叶子荷静静地躺在病床上，痛苦像泛滥的潮水，一浪一浪袭向她，要把她淹没。
手术做得还算顺利，医生和李春江都很满意。她的半个身子被纱布紧裹，切除的部位正在一阵接一阵的痛。
没了，什么也没了。这是术后叶子荷的第一反应，当她得知自己美丽的胸部被切除，冰冷的手术刀将她最引以为豪的**切成碎片时，她女人的幸福感瞬间崩溃，仿佛都随那恶毒的癌细胞黯然死去。
是啊，作为一个曾经被幸福压得喘不过气的女人，叶子荷是那么珍爱自己的**。她曾跟最亲密的桃子说：“我最爱的，便是这对宝贝。”桃子斗嘴说：“是他最爱吧，嘻嘻。”“去你的。”叶子荷打了桃子一下，可心里，却比吃了蜜还甜。女人间总是有一些私房话，叶子荷跟桃子之间总也说不完的，除了她们值得炫耀、值得说出来供另一个人分享的爱情外，便是她们怎么说也不觉厌倦的身体。尤其叶子荷，近乎达到自恋的癫狂。她常常捧住自己的胸乳，喃喃自语道：“这么好的一对宝物，咋就会长在我身上呢？”或者，就换上一件件新买的文胸，带着欣赏的、陶醉的、迷蒙一片的目光，在镜前痴痴地站上一两个钟头，然后长长舒上一口气，拨通桃子电话，问：“桃子，我又买了文胸，你要看吗？”那边的桃子也是用同样不害臊的口气，夸张地说：“当然要看，让我看够了再给他。”
可是，忽然地，有一天，叶子荷就觉得那儿不怎么舒服了。这种感觉来得毫没预兆，开始是隐隐的，一点一滴的，慢慢，就变得让她担心、让她忧虑，甚至，有点睡不着觉。
叶子荷就是在那时患上抑郁症的，当然，她自己并不知道。正如医生所说，没有哪个抑郁症患者自己能意识到这点。
李春江不在的那些个晚上，叶子荷会久长久长地坐在镜子前，忧伤而又战栗地盯住那裸露的一片。这时候疼痛是不存在的，它在身体之外，心之外。弥漫住叶子荷目光的，是被那幸福层层叠叠包裹起来的日子。日子深处，像酒一样发酵出芬芳的，是爱情。
只要一打开爱情这扇窗，叶子荷立马就觉被自己盯住的那片粉白跃动了起来，不可扼制。关于爱情的记忆，似乎都与这片粉白有关。叶子荷至今还清晰地记得，李春江第一次捧住它时的那片颤。那是怎样一种晕眩哟，仿佛整个世界都捧在了李春江手上，仿佛她的前生和后世都化作了两滴露水，跳动在李春江的手掌间。只要他轻轻一含，她便彻底融化给了他。那是一种说不出的感觉，美妙得近乎让她想死去。在跟桃子私下悄悄交流爱情时，叶子荷说得最多的，便是“露水”这个词。“知道吗，我是他的两滴露水，两滴，不是一滴，我情愿被他捧着，被他化掉。”而桃子，总是扑闪着眼睛，想努力感受她露水的滋味。或者，就坏坏地打断她：“我才不做露水呢，我是桃子，永远鲜着，不被他吃掉。”
叶子荷从此便成了李春江的露水，做露水是很辛苦的，得永远保持晶莹、鲜亮，保持那份摇摇欲坠的颤动感。看到李春江每天都像阳光一样吮吸着她，像夜晚一样温润着她，叶子荷所有的辛苦就都变成了幸福。是的，幸福。在叶子荷看来，幸福只是一种为心爱的人晶莹，为心爱的人坠落的感觉。这点上她跟桃子有巨大的分歧，桃子的幸福感是依赖一棵树，让树成为她生命的全部。叶子荷不，叶子荷觉得自己就是两滴露水，永远饱满耀眼地跳动在他眼睛里。
她几乎认为，她跟李春江全部的爱情，都能浓缩在那两滴晶莹里，露水的酝酿与释放，便是爱与被爱的全部，便是此生来到这个世界的全部意义。
然而，残忍的上苍却要毁灭它。
当然，叶子荷惧怕手术，固执地不肯接受治疗，并不完全是舍不得这两滴露水。她心里，还有一个更大的怕。
这怕来自一个叫楚丹的女人。
这是她的又一个秘密，包括跟她最近的桃子，也并不知道她还有这么一个秘密。
楚丹是在去年大雪纷飞的时候突然出现的。之前，叶子荷并不知道世界上有个女人叫楚丹，更不会想到这个女人会跟她的生活有关。
雪花飞扬的那天，叶子荷没去上班，头有点痛，胸口也憋闷，可能是天气骤然变冷的缘故。天气的冷暖很能影响人的心情，心情又让身体作出反应。叶子荷本质上是一个敏感的诗人，带点神经质，这是李春江跟郑源相互评价妻子时说的。她觉得说得准，抓住了她的要害。她站在窗前，凝望着雪，雪落得很滋润，飘然而下，没有一点儿遗憾。三河市的天气已无法将晶莹的雪花即刻吞没，那片片晶亮便挂在树上，落在草上。有一瓣，竟调皮地悬浮在她眼前的玻璃上，那份纯美、那份脆弱，令叶子荷忍不住伸出手，想捧它进来。这时候电话响了，叶子荷以为又是恐吓电话，那段日子她被一个又一个恐吓电话骚扰着、惊吓着，梦都成了一片狰狞。夜更是一片狼藉，身体更像严冬中的一株水草，急剧地枯萎着。这些，都是因李春江突然插手看守所的工作而引起的。叶子荷捂住耳朵，想把那尖锐的惊叫赶出房间，可是，那叫声顽固个没完，隔一会儿便响起。叶子荷无奈地走过去，刚一接通，就听见雪花一般的声音：“是春江吗？”
叶子荷愣了愣，不明白这片雪花来自何处，缘何要如此温柔地落在“春江”