张海，小有成就，他现在对生活有了信心，他就似乎健忘起来，恢复了他所有的镇定。
但现在，随着时光的流逝，慢慢地，慢慢地，黄思瑶感觉到那忧虑和恐惧的暗伤又暴露出来，在他身上扩散开来。好些日子，那创伤潜伏得那样深，以至让人感到麻木了，好像它不存在似的。现在慢慢地，伴随着恐惧甚至麻痹的扩散，这创伤开始显现出来。精神上，他仍然机警。但是那种麻痹，那巨大的震荡所带来的暗伤，却逐渐在他情感的自我中扩散。
当创伤在他身上扩散时，黄思瑶觉得它也扩散到自己身上来了。一种内在的恐惧，一种虚无感，一种对一切事物的漠然，逐渐在她的灵魂中扩散开来。当张海飞情绪高涨时，他仍能谈笑风生，就好像他能支配将来：比如，在树林里时，他还谈起她要有个孩子，有个老张家的继承人。
但是那天以后，这些漂亮话就像些枯死的落叶，皱缩着成为粉末，毫无意义，一阵风就把它们吹散了。这些话不是有着有效生命力的语言，充满青春活力，像大树上茂盛的枝叶那样。它们只是一堆堆毫无生气的落叶。
在她看来任何地方都是如此。农场那些雇工又大批辞工了，而黄思瑶看来，那也不是精力的显现。
可怜的黄思瑶！在岁月的流逝中，影响她的正是她一生中对于虚无的恐惧。张海飞和她自己的精神生活，也渐渐地开始变成了虚无。他们的婚姻，张海飞谈到的那种基于亲密习惯的完美生活，有些日子竟全都成了彻底的空白和纯粹的虚无。这只是些言辞，只不过是这么多的言辞。唯一的真实就是虚无，在其之上是伪善的言辞。
这就是张海飞的成功：荣华富贵！不错，他几乎闻名遐迩了，他的书带给他年入百万的收入，已经远远超过了深圳租房的收入，差不多可以和农场的收入相当。他的照片到处可见。甚至，在一家画廊里有他的半身像，另两处画廊里有他的肖像。他是现代声音中最现代的。凭着他残疾者离奇的宣传本能，四五年间，他就成为最出名的青年“才智者”之一了。
哪儿来的才智，黄思瑶不太明白。张海飞分析起人和动机来，的确很聪明，略带幽默，最终把一切都撕成碎片。但是这有点儿像小狗儿撕碎沙发垫子，不同的是这小狗儿不小了，也不顽皮，而是老得出奇，固执地自以为了不起。这是不可思议的，这就是虚无。这就是不断地回响在黄思瑶灵魂深处的感受：全都是虚无，是对虚无的一种绝妙卖弄。同时是一种卖弄！一种卖弄！
杜万成斯拿张海飞做一个剧本的中心人物；他已经拟好了情节，并写好了第一幕。杜万成比张海飞更擅长对虚无的卖弄。这就是残留在他们这些人中的最后一点激情：对于卖弄的激情。
现在，钱已经不是杜万成所追求的目标。张海飞也从来没有把努力挣钱看得很重要，他从来就不缺钱。但是他能挣则挣，因为金钱是成功的象征。成功才是他们想要得到的。他们两个人都想真正的卖弄，一个男人的自我卖弄，以博得普通民众的一时欢心。
真是不可思议……卖身于荣华富贵，卖身于功名利禄。对黄思瑶而言，由于她真正置身于荣华富贵之外，由于她对荣华富贵的刺激已变得麻木不仁，所以它也是虚无。甚至卖身于荣华富贵也是虚无，尽管这些男人已经卖身了无数次。就连这也是虚无。
杜万成写信告诉了张海飞关于剧本的事情。黄思瑶当然早就知道了。张海飞又开始感受刺激了。这回他又要卖弄了，是人家来卖弄他，而且是大大卖弄一番。他请杜万成带着第一幕的本子到惠州来。
杜万成来了：那是夏天，他穿着一套浅色的时尚西装，还为黄思瑶准备了些非常可爱的淡紫色兰花，而第一幕写得非常成功。连黄思瑶都陶醉了，连尚存的一点点都被激动起来了。杜万成为他自己陶醉别人的能力而陶醉，他真的很出色。
在黄思瑶的眼中，则是相当美的。她在他身上看到了一个不可能再遭到幻灭的种族的那种古代的静止状态，一种极端的、纯粹的不纯。在他最大限度地追求荣华富贵的做法的另一端，他似乎很纯洁，就像象牙筷子一样纯洁。
杜万成干脆让黄思瑶和张海飞都着了迷，他和张海飞夫妇在一起全然陶醉之际，是他一生中最精彩的时刻之一。他已经成功了：他让他们着了迷，甚至连张海飞一时都爱上他了，如果我们可以这样说的话。
于是，第二天早晨杜万成比平时更加不自在了，焦躁不安，两手六神无主地插在裤兜中。黄思瑶晚上没有去他那儿……他也不知道要到哪儿去找她。卖弄自己，就在他春风得意的时候。
早晨他上她的起居室去了。她知道他会来。他的不安很明显。他询问她对他那个剧本的看法。
她觉得还行吗？他得听到对剧本的赞扬，那比身体的刺激更多地带给他一丝最终的激情战栗。而她兴高采烈地把剧本赞扬了一番。然而，打心底里说，她一直都知道它不过是虚无。
“你看！”他最后突然说道，“你我为什么不把事情挑明？我们为什么不结婚呢？”
“可我是结了婚的。”她有些吃惊，但同时又感觉到虚无。
“哦，那个呀！他可以和你离婚的，为什么我们不结婚呢？我是想结婚的，我知道这对我是最好不过了。结婚，过一种正常的生活。我现