莫名其妙的铁球，硝烟弥漫的战火，穿着战服的队友，画面一转，失事的飞机，消失的人……
“不要…不可以，不可以…”床上的人挣扎着，紧闭的眼睛并没有睁开，梦中的事情似乎在折磨着她，头上的冷汗一滴一滴地滑到枕头上。
梦中好像发生了恶劣的事情，女生的情绪越来越激动“不要…求求你…求求你不要走…你，能不能…能不能再抱一抱我…”女生的抽噎声越来越大，颤抖的声音中带着绝望，眼泪大颗大颗的流出来，滑过太阳穴，浸入枕头里。
秦仲商是在抽噎中哭醒的，她躺在床上平复了一下情绪，摸摸枕头，果然又是湿透的。手机显示时间凌晨三点多，这不知道是第多少次了。秦仲商经常会梦见这种事情，每次从梦中哭醒以后也记不住发生了什么事情，就记得一些零碎的东西，飞机，战争，和一个让人心痛的人。
秦仲商也想把这当做一场单纯的梦，可是她心里真的很难过，心脏的地方空落落，好像遗忘了重要的事情，可到底是什么呢。
秦仲商叹了一口气，去厕所洗了把脸又躺回床上，翻来覆去也没睡着。这种情况持续了一年多吧，刚开始秦仲商还会有那种悲伤的感觉，她甚至怀疑自己是不是失忆了。她去找过家里人问这件事情，谁知刚跟爸爸提了个头，哥哥就心疼地摸摸她的头，难过地说“好好的妹妹怎么说傻就傻了呢？”秦仲商微笑地拿起旁边的抱枕，对着自家哥哥的头来了一个暴扣。
这下秦仲商连后面仅有的记忆也不敢提了，不然家里人就算冒着经济拮据的局面，也会把她放进精神院的。
慢慢的，时间久了以后，秦仲商做梦也做的麻木了，就算从梦里哭醒，也不会有太大的情绪波动，而梦中的记忆也是越来越模糊。随着时间的逝去，秦仲商的记忆和心中微妙的情感也仿佛跟着时间一起，一起慢慢地消失殆尽。
2019.8.9号，这是秦仲商毕业的第二年。
跟往常一样，五六点钟下了班直接回到宿舍，她刚刚从安逸的老家来到一个陌生的地方。新环境，新工作，新同事，新住址，身边所有的一切都让她觉得很不适应，拥挤的建筑物，堵塞的交通，生活的快节奏，让秦仲商经常会有回老家的念头。她每天都是学校，宿舍两点一线，周末的话会去跟爸爸吃顿饭。
为什么会来这边的，秦仲商也有点想不明白，她是一个很喜欢安逸的人，喜欢那种一眼望到头的生活，毕业之前她信誓旦旦地说，我才不会去外面呢，人生地不熟，哪里有家里待着舒服。
秦仲商躺在宿舍的床上，右手摸摸自己的脸，唉，真疼。当初的头脑一热让她现在有些后悔，但是来都来了，哪有再回去的道理，就算回也要等一段时间吧。
秦仲商的宿舍只有她一个人，之前也有搬进来过两拨人。不过很奇怪，凡是搬进这间宿舍的人，最后都因为各种原因离职了。孤单啊，秦仲商躺在床上，一边往嘴里塞着零食，一边感叹，想她多么话唠耐不住寂寞的一个人，居然天天下了班就独守空房，什么时候能结束这孤单的生活。
今天是周四，原本学校制订的计划是周五周六都有活动，秦仲商都已经做好了累成狗的准备，谁知道台风突然来袭，就这样猝不及防的放假了。
“放假啦，放假啦，我不知道咋样过……”秦仲商唱着她的小调去找睡衣，走廊里已经没有声音了，其他人应该都洗好了，她也该去洗洗这一身的臭汗了。
秦仲商心满意足地熬了个夜，第二天半中午了才醒，窗帘拉的严严实实，屋子里一点光都没有，秦仲商在床上眯了一会儿，才感觉到了饿，她给自己订了份外卖，看看时间大概四十多分钟才能送到，又躺着睡过去了。
被外卖小哥的电话吵醒，秦仲商迷迷糊糊地穿鞋出门下楼，刚出去，就被呼呼吹着的风给刮醒了。秦仲商是第一次经历台风天，这狂烈的风从她耳边穿过，仿佛是在对她说“老子把你头拧掉。”
秦仲商刚回到宿舍，外面就下起了大雨，风追着雨，雨赶着风。大风卷着雨滴往窗户上撞，砸的窗户咣当作响。秦仲商很喜欢下雨天，她总觉得下雨天能给她安全感，但是爸爸说她之前很讨厌下雨，一到下雨天连床都不想下。秦仲商已经习惯这种时不时的小反转，她知道现在的秦仲商跟爸爸记忆中的秦仲商有一些不一样的地方，但是也没太在意，哪个小丫头片子还没有两副面孔呢。
上午刚睡醒，秦仲商是一点睡意都没有了，她躺在床上发呆，手机也不想玩。下个周六，学校组织了部分老师去厦门旅游，秦仲商一开始不是很想去的，但是她刚认识的班主任跟她说了好几次劝她去，还说趁着大家都在联络一下感情，秦仲商一想也对，就同意了。
唉，嘴巴答应的这么爽快，身体却是很诚实的一点都不想去啊。秦仲商认命的起来收拾一下要去的行李，也就三天两夜，随便收拾两件衣服就行了。她把行李箱打开，里面塞的满满的衣服全都挤了出来，秦仲商瘫坐在地板上与女人的战服做斗争。
行李箱的角落，好像有一块硬硬的东西，秦仲商往里面掏了掏，掏出一本笔记本，应该是在之前学校培训的笔记，她也没太在意，正想放一边，从本子中掉下来一张纸条。秦仲商顺手打开，纸条上写着几句前言不搭后语的话。
“你要记住你很喜欢飞