我站在弟弟书房的阳台上向外看去。一阵冷风吹乱了屋檐下挂着的尖尾旗。整个城市在我眼前延伸开来。
书房的门开了，我能听到人们正在为迎接明天潮水一般涌来的学工们做着准备。在嘈杂的话语和细碎的脚步里，我也听到了往昔年岁正在徐徐展开。大多数记忆都已经无法分辨了，除了两个画面：一个从沙漠来的英俊男子，翩翩起舞，带走了我的心；也正是这个男人，我要求他把我的心取走。
在那两个时间的断片之间，我和哈基姆有多少次一起来过这里？吹动旌旗的微风，也曾穿过了他的发梢。“伟大的前景，”他的眼光流连过城市之中每一座发光的尖塔，还有低处祖安的建筑发出的微光。“多么精密的机器，所有部件都咬合在一起运转。”
我和他说，父亲告诉我，这是进化的前景，也是皮尔特沃夫的前景。但是，我警觉地说，一块不合规矩的齿轮就会威胁到一切，一个不愿履行职责的零件就能摧毁整台机器。
沿着地毯，传来了斯蒂万轮椅的吱嘎声。我的指尖倍加思念哈基姆的卷发触感，哪怕是口袋里那串细心打磨的玻璃念珠也好。但我只是盘紧了手中阿芙耶留下的鞭子。哈基姆迫切地想要把我拽出阴霾，却发现太迟了。我的工作，我对家族的责任，都是我如影随形、无法割舍的东西。
“卡蜜尔？”
我没说话，眼前这番脆弱的景象，还有更脆弱的回忆，都让我无法移开视线。发条装置发出轻响，斯蒂万来到了我的身后。
“你回来了，阿芙耶呢？”
我把她的鞭子扔到他大腿盖着的羊毛毯上。
“我知道了。”
“她的目的达到了。”我说。
“那是？”对于一个在轮椅上坐了这么久的人，我弟弟真是一位不错的舞蹈家。他扯开了鞭子。
“提醒我自己的目的。”我说
“你的目的？”斯蒂万最初的紧张变成了焦虑。他知道自己活不过今晚了。他被抓个正着，也没法逃跑，尤其是追他的人是我。他唯一的机会是在大限来临前让我尽可能地悲伤痛苦。羸弱的身体束缚着他，他的武器只有话语。
“你需要对我负责。就好比对父亲负责一样。”
责任。父亲。每一个词都比刀子割得还深。
“你的意义就是服侍我。”他低吼。
“不，我发誓服从的是这个家族。”誓言的内容深深地印在我脑海中，这也是所有密探的誓言。我毫不费力，也毫无悔恨地重复道：“家族为上，我将忠心服侍，不作伪，不藏私。为此誓言，我将全无保留，以灵、以身、以心。”
这也是我与哈基姆在最后一夜所说的话。我不能归属于他，因为我早已将自己献给了别的东西。
“密探的责任原本该是我来承担的。”斯蒂万的声音把我扯回现实。他紧紧抓住轮椅的扶手，甚至关节都发白了。“你也对我们的父亲发誓了，然而你做了什么？就因为你不够强大所以他死了。之后你又差点儿毁掉了这个家族。为的是什么？爱情？还是虚荣？那个时候你的责任跑哪去了？”
他的话语像鞭子一样抽在我脸上。蛛网一样的静脉，这种疫病，我放任它滋生得太久了。在他的疯狂之下，我对这个家族展现了多少善意呢？
“我剜出了自己的心，为了这个家族。也为了你，斯蒂万。我献出了自己的所有。这么多年了，你敢说你也做到了吗？”
斯蒂万像打湿了的烟花一样踌躇了。他不顾一切地想要爆发，但他心里明白，没有什么能让他燃烧了。
“父亲把它交给了你，但是我用尽了一生，只想向他证明我才是最合适的人选。”他的话语里满是嫌恶。他的怒火瞬间腾起，就像炼金药一样散播着毒气。“你可能把我看成是一个叛徒，但你要为此负责，姐姐。如果你是一个值得信任的决策者，我就不用插手了。”
是我让他变成了一头怪物。我忍受着他的毒计与恶念，全因为我不愿失去他。如果他不在了，那么就再也没有一个人会记得曾经的我是怎样的一个女人。如果我再坚定一些，早几年前我就已经终结这一切了。我虽然一点一点地凿掉了自己的所有，但从始自终，我都没有勇气切掉这块坏死的血肉，而我们的家族也总有一天会被他侵蚀殆尽。
“那天晚上，要不是你费尽心思提醒了我的责任，我就跟着哈基姆远走高飞了。”我说。
他来到我面前，血迹斑斑、遍体鳞伤，逼迫我直视自己的疏忽所带来的后果。就算多年以后我发现，他自导自演了那场袭击，我也已经释然了。在我面对抉择，却被情感笼罩的时候，我的弟弟伸手一推，终于让我下定决心把荣誉和感情彻底分开了。我知道，如果不是那样的话，我可能已经放弃了自己本来就应该承担的责任。正是他见不得人的计策，让我彻底披上了今天的这身行头。
我走过去，把手放在他肩上。透过昂贵的丝绸和羊皮纸般起皱的皮肤，我能摸到他已然衰老的骨头。我胸前的装置开始震动。斯蒂万抬头看着我，眼中的蔚蓝色变得愈发锐利，仿佛是破碎的玻璃片一样，倒映着我周身逐渐亮起的光芒。
“你从来都是我的责任，弟弟。”空气里的寒意渗进了我的声音。“斯蒂万，我再也不会辜负你了。”
我感觉到脖子背后的汗毛在充能的作用下竖了起来。我把手从他肩膀上挪开，抚摸