妻子离世半月有余，陈源又梦见那个人。
第一次见面，是在十岁。
彼时的宁城远称不上繁华，人们更没有丰富的夜生活，一过十点，街道便万籁俱寂，公用电话亭附近，青年一身黑衣沉于夜色，所以直到很近很近，陈源才发现他。
小小的孩子吓了一跳，赶忙推开玻璃门，冲出来。
青年被撞的肩膀一歪，回头看了眼他，并没有受影响，而是继续上前投币拨通电话。也正因此，陈源只跑到街角，就停了下来，站在那里露出一边眼睛，悄声观察。
“小崽子睡了吗？”青年含着笑，话语有些顽劣，语调却是温柔的。他说话带着某种口音，并不是宁城本地的方言口：“今晚就麻烦你了，因为工作所以回不去。”
“千万别说给他听，小崽子嫉妒心重。”
“什么叫年纪小听不懂，他可没什么不懂。”
……
青年说是有工作，却竟然在电话里聊开了。
陈源守在街角，等了不知道多久。腿很酸，眼皮也在打架，朝下点个头的功夫，那先前还在打电话的人，竟然晃到了自己面前。
“哇——”陈源惊呼一声，往后退了半步，因为腿脚不听使唤，差点栽在地上。
青年扶了他一把，陈源只感到彻骨的凉，这个人的手，和死人一样没有温度。
“没伤到吧。”他似乎自己也很清楚，所以很快松手，冲着陈源一笑，弯起的双眼，青年的目光足称得上慈爱。扬了扬手里的糕点纸袋，他问：“吃吗？”
陈源没吭声。
青年从纸袋里拿出一根毛毛虫面包，转头示意电话亭。“你在等人吧，刚好我也在等，一起怎么样。”
陈源吞了下口水。面包上淋着的红色果酱，肉眼可见的酥脆外皮，弥漫在空气中的香甜，不断冲击味蕾。
三餐没有进食，陈源哪禁得住诱惑，所以只纠结了一小下下，便接过面包大快朵颐。
两个人坐到电话亭外的石阶上。纸袋里总共两个面包，陈源以为是一人一个，他把自己的吃完，肚子五成饱，但已经十分满足了。
青年却还递上另一个。
陈源诧异，“你不饿吗？”
青年摇了摇头。
陈源手心微汗，不知道该怎么拒绝，只能讷讷的将面包拿在手里，外层的塑料包装袋一捏唰啦作响，他神情有些羞愧，“我……我不是乞丐。”
“我知道。”唐都很淡的回答。
习惯性去摸上衣口袋，从里面掏出一个烟盒，然而抽出根烟叼在嘴上，才想起身边还有小孩子，于是又装了回去，有些无奈的舔了舔干燥的嘴唇。“那个，面包好吃吗？”
他像是没话找话。
陈源重重点头，“很好吃！谢谢你！”
说完，松了口气，像是终于找机会把想说的话说出口。
“真好。”唐都闻言一点头，有感而发：“不挑食真好。我家崽子就总是这也不吃那也不吃的，你说这样身体怎么能好。”
看他外表十分年轻，没想到竟然是位“老父亲”。
“……”陈源没有搭话。
不知何处吹来一阵冷风，他缩起双腿，抱住自己的膝盖。
而唐都抬头看了看星星，又看了眼手表。
陈源问：“你急着上班吗？”
唐都说：“快了。”却坐在原地，纹丝不动。
陈源陪着他干瞪了会儿眼，实在撑不住，昏沉沉睡了过去。
咚——
巨大的钟声，从来没有听过。
但不知道为什么，此刻的陈源心里明白，是十二点到了。
像是被选中的时刻，盛大招摇宛若宣告某位了不起的人物降临，譬如死神之类。陈源睡梦中感到一股致命的压迫感，心脏在胸口处砰砰砰，打鼓般，活生生要跳出来。
他睁不开眼，稚嫩的手抓紧了胸口的衣服，纵然极力想要挣脱，却也无能为力。颓然倒地，整张脸都憋成了紫色。
人们常说，人之将死那一刻，灵魂是没有重量的，你可以飘起来，清晰的看到外界所发生的一切。然而陈源只感到混乱，铺天盖地的末日，一呼一吸都是奢侈。
从最开始，本能性的深深的想要活下去，到后来拼命希望什么能彻底终结自己。他坠入光线触及不到的深海领域，直到一双冰凉冰凉的手，猛地将他捞出。
“咳……”陈源大口呼吸，引得一阵癫狂的咳嗽。那种窒息感从体内抽离，躁动的心脏被冰冷包裹，慢慢回归原样。
当他终于睁开双眼，从地上坐起来时，天是亮的。
那个奇怪的男人早就不见了，围着自己的是各种叔叔阿姨，大爷大妈。他们好心帮忙，把他送到了派出所。一番盘问以及调查，陈源必须面对的现实——
他在电话亭里等了整整一天，然而妈妈不是粗心大意将他遗忘在那里，而是精心设计把他遗弃在那里。
真相，他有预感，只是不愿意承认。其实陈源早就料到会有这么一天。他有先天性心脏病，越长大，病情会越严重，也越不好治。那种年头……还不如再生一个。
他意料之外的，只是，没想到妈妈会选定这样一天。手掌摊开，手心里一颗青年留下的糖果，糖纸上歪歪扭扭的写着：生日快乐。
昨夜，是他十岁的生日。