程橙忍不住柔声道：“那你加油。等电影上映，我一定会去电影院支持你的。”
他瞥她，仿佛她说了什么傻话，“你以为你跑得掉？到时候我一定拖着你一起，包场看十遍。”
这样的话语，仿佛一个约定。
他果然太累了，终于还是沉沉睡去。
程橙却坐在旁边，静静凝视着他。
他呼吸平缓，眉头舒展，黑发抵在雪白的枕头上，睡颜安静。
她忽然想到很久以前，他参加活动，偶尔会有去了现场的小伙伴，偷偷拍下他的片段。
都是模糊而摇晃的视频，会场人声嘈杂，他衣冠楚楚，和周遭的人打招呼。有认识的，也有不认识的，朱静有时候会出现，站在中间充当介绍人，而他和对方握手，言笑晏晏。
她看那些视频，艰难判断他们说了什么，有些能听清，但大多数还是听不清。不过没关系，她乐此不疲，因为里面的人是他，所以哪怕他只是坐在那里玩手机，她都能反复看许多遍，根据他的神情，揣摩他当下的情绪。
世事这样奇妙。曾需要在别人视频里艰难寻找身影的男人，就躺在她的身侧，安静沉睡。
时间不再有意义，一切仿佛都停滞了，连呼吸都变得缓慢。
她怎么舍得睡去？
和你在一起的每一分，每一秒，我都想拿玻璃片，夹起来，放到博物馆里小心珍藏。因为太过幸福，反而生出了惶恐。你说将来一起去看电影，我却不敢想象，能拥有你已经美好得仿佛一个梦，怎么还敢期盼天长地久？
窗外是寂寂黑夜，程橙小心地凑过去，握住他的手，将头靠上他肩膀。
不过，就算现在分开，我都觉得值得了。足够了。
这些和你在一起短暂的时光，已经是我生命里，最值得珍藏的回忆。
程橙送江逸辰去了机场。
北京时间凌晨五点，保姆车穿行在公路上，江逸辰和程橙坐在后面，两人都有些精力不振，一路上打了好几个呵欠。
林皓在前面听到了，忍不住偷偷回头看。
其实这一晚上，他也没闲着，江逸辰和程橙这热恋加异地恋的，好不容易见次面，孤男寡女、三更半夜待在一起，会发生点什么实在让人浮想联翩啊。
本来还觉得，程小姐太天真单纯，看起来跟个小孩子似的，两个人也刚在一起，辰哥会努力克制一下自己。现在看来，他还是没能抵挡住男人的兽性啊。
啧啧，把人家小姑娘累成什么样儿了……
江逸辰看着程橙眼睛下的黑眼圈，眉头紧皱，“你一直没睡吗？”
程橙一手紧紧拽着他衣角，像怕他会逃走似的，强忍住又冒上来的呵欠，“没有啊，我睡了的。”
“其实你不用跟过来。本来就休息得晚，应该多睡一会儿。”
出门前他就这么说，程橙却很坚持，硬是跟着他下楼了。
她眼神一黯，逼着自己露出个微笑，“没关系啦，我之前写论文也经常熬夜，早就习惯了。除非，你不想我送。”
他顿了顿，温柔道：“我怕你太累。”
林皓龇牙，和司机交换眼神，都觉得真是没耳听了。自己做的好事，不让人姑娘睡，现在还说便宜话？！
程橙不知道前面的人已经误会成什么样儿，她只是看着江逸辰，机场越来越近，离别越来越近，她的心情也越来越沉重。
这个时间，天还是漆黑的，航站楼灯火通明。保姆车开到楼前，选了个僻静的角落停下。林皓先拎着行李下去，江逸辰也跳下了车，回身关门时，目光落到程橙身上。
她还坐在那里，上半身却下意识往前倾，仰头望着他。
他的手放到车门上，迟迟没有动。
他说：“我走了。让司机送你回去，注意安全。”
程橙：“好，你也是。”
两个人沉默对视，半晌，江逸辰一笑，终于拉上了车门。
程橙透过车窗的缝隙，望着江逸辰的背影。他前方就是t2航站楼，熟悉的车道，他们第一次见面就是在这里。
她忽然想起来，南瓜酱第一次见完江逸辰后，回来跟她们说，太空虚了。那种分开之后的空虚感，仿佛全世界都失去了意义，满脑子都想着再回去，重新见他一次。
心中的难过仿佛要爆炸，还有深深的绝望感。
程橙忍了忍，又忍了忍，还是没忍住，“哇”地一声就哭了……
江逸辰刚走了没多远，旁边林皓就扯了下他，示意他回头看。他顺着望过去，只见司机从车里探出个脑袋，也不敢说话，神情紧张地指着后面。
江逸辰面色一变。
他想也不想，阔步往回走，一拉开车门，就看到程橙坐在座位上，已经满脸是泪。
她听到声音，茫然地抬头，下一秒就绽放出惊喜，冲上来一把抱住他，“江逸辰！”
江逸辰措手不及，愣了几秒，才反抱住她，低声问：“怎么了？”
他真的有些懵了。之前她虽然也哭过，但从来没有这个样子，毫无顾忌地发泄情绪。
程橙：“我舍不得你……”
他动作一顿。
程橙抽噎道：“对、对不起，我不是故意的，我知道……这样很不好。可是，我很害怕……”
她从来没有这么舍不得他。这一整个晚上，她仿佛踩在云头上，整个人都是飘着的，充满了不真实的眩晕。直到这一刻，看着他要离开，她忽然生出强烈的害