荒凉的树林里，他俩拉着手跑了很久很久，松浮扫视四周，确定没有人跟上来。
“呼，唐鹤，受伤了吗？”他喘气有些厉害，背靠僵冷的树皮调理呼吸。
“我挺好的，你呢？”
松浮坐下来，朝唐鹤笑笑：“没事。暂时在这里休息一会儿吧。”
“嗯。”
“坐下吧。”松浮指指身旁的地方。
唐鹤依言坐在松浮的旁边，靠着同一棵大树。
片刻后，她慢慢抽回一直牵着的手。
松浮微笑地注视两只手分开，然后盯着自己空落落的掌心，修长的五指卷曲，握拳，思考应该闲聊什么。
“松浮，如果在砂国附近，找不到迟冉，我们该怎么办？”
“再去临国。”
大海捞针。
唐鹤沉默了，松浮拍拍她的肩膀，道：“安心。闭眼休息会儿，启程时我叫你。”
少女闭目，又睁开眼睛，脱掉外衣。
“怎么了？”
“你只穿了里衣。”唐鹤把自己的衣服盖在松浮身上，“我是火元神，不冷的。”
难得的体贴，让松浮感到些许意外，他不笑了，静静地欣赏女孩略显稚气的脸展现了成熟的稳重。
他不知道唐鹤有没有杀过人，或者说，杀过多少人。
松浮不希望唐鹤体会太多血腥，他认为一些经历是必要的，但是总难以避免地想要尽善尽美地把眼前的少女保护的万无一失。
这就是他几千年来所做的事情。
人的一生转瞬即逝，他怕自己伤感，不再与人交心，但唐鹤是可以重逢的，即使唐鹤忘了，至少不是真正的分别。
唐鹤的第一世。
天地初始，五神创造了丰富多彩的世界。
金神赋予猴子新生，树上的顽皮劣猴落到地面成为了人。
木神走过的地方，青草遍布，花开朵朵，一棵又一棵大树拔地而起，向天致敬。
水神慵懒，某日于半空坠落，成为北方的汪洋大海。
大地崩裂出现峡谷，山川起伏高耸入云。
湖泊河流交错，人们依靠丘陵盆地有了落脚之地。
巨大的圆形树冠通天，一只羽翼鲜艳的鸟儿立在树枝上，猛地喷了一口烈焰，将梧桐树干点燃。
梧桐的叶子轻晃，一个人的五官从树皮浮现，鸟儿鸣叫几声，奔向自己的主人火神。
“你吓到她了，木。”
……
唐鹤的第二世，他找到乞丐的她，以兄长的身份呵护她长大。
当最后的时间到来，衰老的唐鹤略带惊讶地虚弱说道：“你没有变老。”
他走过去，摸摸唐鹤的白发，然后握住唐鹤满是皱纹的手。
“哥哥，为什么你丢下我走了……”无比苍老的声音，含着极度的悲伤。
将脸颊贴在唐鹤手背上，松浮轻声道：“你二十岁时，我是你的哥哥；你三十岁时，我是你的弟弟；你四十岁时，我是你的儿子；你五十岁时，我是你的孙子。
妹妹，我以前问过你，要不要和哥哥一起住在没有旁人的山林，可是惜你喜欢的是复杂的人间。”
唐鹤呆怔了很久。
“我明白了，哥哥。你走吧。”
子孙进入屋子时，松浮已经翻窗离开。
她闭上眼睛。
唐鹤的第三世，他去生为公主的唐鹤身边，当一名太医。
“太医，你原来是天神呢，怪不得本宫儿时风寒，别的太医救不了，唯独你能救……”躺在富丽堂皇却独独没有人气的屋子里，公主淡淡笑了，“如果你是来帮本宫延寿的，大可不必。”
他摇摇头：“我只是想陪你。”
公主眯眼看着他：“本宫现在不过是一个废人，太医若是真的好心，可否请你调一剂安魂汤？”
他号上公主的脉搏，皱眉道：“并无大碍。”
公主叹了一口气：“本宫是希望永远睡着。”
唐鹤的第四世，他住在农家女孩的唐鹤隔壁，邻里和睦。
“太好了，俺还一直担心，你是上山被老虎吃了……”这个唐鹤已经糊涂了，傻傻地以为自己二、三十岁。
“我没事，你看，我不是回来了吗？”
“俺好像发烧了，要不然就给你卧俩鸡蛋，哎，你可得小心点，不能再上山了……”
“好，听你的。”
看护老娘的大儿子醒来，松浮只好离开。
“娘，你醒了。”
“儿子？你都长这么大了？”
“你又迷乎了不是，俺都四十岁了。”
“刚才，邻居来看俺了，他没被老虎吃咯，太好了。”
大儿子心里一惊，回忆起邻居模糊的长相：“娘，你可别吓俺，那人都失踪三十多年了……”
唐鹤的第五世，他来晚了，唐鹤已经三十岁，他索性认唐鹤做姐姐……
“你真俊，可惜我嫁人了，不然就和你好。”
他脸红了。
唐鹤的第六世……
她安静地躺着，仅剩一丝生气。
“你每一次都会消失。”
……
无论他多么周全地保护唐鹤，她也逃不过须臾百年的命运。
后来，也就是这一次。
他因为意外，收留了迟冉。男孩抱紧他的右腿：“求求你，救救我妹妹！”
他附身查看男孩妹妹的病情，发现小女孩已经死于瘟疫。
“好，我可以救她，但你必须吃下这个果实。”
黄色的小果子自他的掌心生长，男孩犹豫一瞬，摘下吃掉。
“她死了。”俊美男子歪歪头，如此的面