2016年4月23日，汉宁市第一人民医院，脑科病房。
沈城紧握着钢笔，笔尖停在纸张上方许久没有落笔，他看着手上的手术同意书，内心煎熬了好久。
忽然，一只苍白的手搭在了沈城的手上，纤弱无力。
“没关系的老公，不会有事的。”坐在他身旁的是他的妻子，头顶戴着白色的头巾，头发因为化疗已经掉光了。
沈城转过头看着她，眼眶中满是泪水。他强硬地挤出了一个笑容，在纸上签了字。
在进手术室前，沈城握着妻子的手，一直走到了大门前。他看着那些大夫推着她进了手术室，随后关上了大门。
他在门前焦急地等待着，来回踱步，用头怼墙，坐在地上....
过了四五个小时后，门顶的灯终于暗了下来，他急忙站起身，随着麻醉科医生一同走进术后观察室。
病房中，沈城坐在妻子床边的椅子上，握着妻子的手。他看着还未苏醒的妻子，心里开始胡思乱想起来。
就这样过了三十多分钟，沈城忽然感到妻子的手指颤抖了一下，他看着妻子，终于睁开了双眼。
“睡得还好吗？”沈城微笑着问道。
“...嗯...”妻子微弱地说道，又懒洋洋地闭上双眼，“梦见吃蛋糕了...刚想咬一口就醒了....”
“我一会儿就去给你买。”沈城笑着说道。
妻子在去年年初的时候被诊断出了脑癌，医生说她活不过两年了，但沈城并不认命，一边带着妻子积极抗癌，一边动用所有的资源来研制抗癌药物。
劳累了太久，沈城脸上的胡茬长了许多，头发也变得凌乱起来。直到后来，公司认为他并不能再带领团队为公司做出贡献。
“趁着上头还没发现这笔亏损，明天一早你赶紧提交辞职信，我会将其归为团队的方向性错误，改改流水账把这笔空子填了。”
在医院的地下停车场里，沈城的老板向他说道。
“求您再给我些时间，只要那批药物审批通过了我一定能....”
“你一定能什么？？！！”老板朝他大吼起来，“那些药物都是违禁的，你觉得海关会给你通过吗？！要是不马上辞职，公司把亏损赖在你头上，你担的起这责任吗？！”
老板其实也是好意，这一年来沈城一直是一意孤行，擅自动用公司的资源砸在抗癌药物的研究上，假如在合同解除前被公司董事会怪罪，他将面临一笔巨额的赔偿金。
“不...求求您..求求您了...”沈城跪倒在他面前，抱着老板的腿哭诉道。
“唉....”老板看着他，无奈地叹了一口长气，“最晚明天中午前就把辞职信给我。”
说完，老板便离开了停车场，留下沈城一个人跪在原地，绝望地哭泣着。
就在老板离开的几分钟后，远处传来了一阵脚步声，那人的步伐缓和，平稳自如。
“你需要那批药物，来救你的妻子是吗？”那人走了过来，递出一张名片到沈城的面前，“我叫郑其文，是艾翁的总经理。”
沈城抬头看了一眼，眼前的这个人看上去岁数还没有自己大，可是眼神中却拥有着一股老练，深邃的让人发毛。
那之后，沈城提交了辞职信，跳槽到了艾翁。那儿的待遇超乎了他的想象，郑经理马上就让他当了项目的主管，并给他提供了大量的资源。
沈城十分感谢艾翁，在之后的日子里全身心投入到了工作中，特效药也离成功越来越近，可同时陪伴妻子的时间也越来越少.....
2018年11月5日，艾翁科技研发公司，生化研究室第二车间。
“2018年11月5日，第67次药物实验，试验药物74号，试验对象猿猴科第三实验体。”沈城对着手里的录音笔说道。
他已经混在实验室有三天了，期间没有出入，也没有睡觉，邋遢的不成样子。医院在昨天已经给他下达了病危通知书，他已经不剩多少时间了。
“虽然全体细胞再生速度明显增加，但脑细胞并达到预期的再生活性，相反却有了大量的副作用，实验对象服药后狂躁不已，体能明显上升。”
说到这儿，他将手中的录音笔扔甩到一旁，大声地怒吼起来。绝望将他吞掉了，他失败了，救妻子的愿望破灭了。他瘫坐在地上，任凭内心被绝望摧毁。
沈城拿起滚在地上的手工玻璃瓶，那是他妻子做给他的礼物，上面印着一只蝴蝶的花纹，那是妻子最喜欢的生物。
“沈先生！”一个助理急匆匆地跑进了试验室，对着坐在地上的沈城说道，“您妻子在医院，她快不行了！！”
沈城的嘴角在抽搐着，眼角溢出了泪水。他疯了似的跑出车间，穿着实验服一路狂奔到了医院。
当他赶到病房时，妻子刚刚抢救完毕，正虚弱地躺在病床上，床边围了一圈脑科大夫。
脑科主任朝他走来，无奈地摇了摇头，接着主任带着起他医生，一同离开了病房。
沈城慢慢走到床头，坐在妻子的身边。他紧紧握住妻子的手，将妻子揽入怀中，脸上的表情平静，心里早已是撕裂成了稀烂。
妻子感到了丈夫温暖的怀抱，脸上浮起一丝笑意。
她的鼻头插着氧气管，胳膊上插着输液管，手指上套着检测器的指夹，她是如此的痛苦，但一看见丈夫在身边，痛苦便烟消云散了。
妻子想拖着这具残破的身体，能再多陪陪沈城，可如今这份愿望，也到了它本来的期限。