恍恍惚惚。
她离开已经整整一年了。
她离开以后，她的房里一直有人在打扫，无一天间断。但是不知道为什么，此次进来却感觉空气中有一股淡淡的灰尘味道，那种味道闻起来，恍若隔世。
或许是房子的主人不在了，房子也失去了原有的灵魂吧。
轩辕长风轻轻地走进房中。
雪白的衣袂在地上打出痕迹，一步一步小心翼翼，生怕打扰了一室静谧。轻轻躺在床上，感受她许久未曾感受的床榻，梦一般沉溺其中。
风萧瑟着吹开那扇门，尖锐刺痛了他的心。
缓缓抬起手抚摸着自己的唇，这里曾触碰过她的，那时候心里喃喃想要跟她一起看遍人世间所有的美好，可是现在......
谁将流年偷渡，一池黑暗蒙了心尘。
他的手紧紧按住自己的胸口，好像这样就能减少思念和痛苦。
这房间里的一切一切都是她曾经用过的，到处都是她的痕迹。
这一年里，风吹散了院里的花香，却再吹不开这扇窗。下雪的时候却没有人再踏上这房间的台阶。
她不像是自己曾经见过的那些只知道躲在深闺中的女子。
她不喜艳色，所以房间里到处都是干干净净的白色，少许的其他颜色也不过是黑色蓝色。
他在床上，模仿者她蜷缩着。
“你离开一年了。”
薄唇轻启，像是自说自话，又像是窃窃私语。
“镜儿。”
“我很想你。”
如果他知道那一次将是永别，断不会叫她一个人去。
如果他知道那一次她再不会回来，他一定不会放开拉住她的手。
镜儿。
我想成为你的路，成为你可以依靠落脚的安全感。
可是......
还有机会吗？
一滴泪，在看不见的地方轻轻滑下，落在枕头上瞬间消失。
坐起身来，走到书桌前站定。
眼前似乎出现了她倚窗而坐的画面。
他知道她喜欢面对着窗子而坐，这样累的时候就可以透过窗户看向外面。
看那广阔天地之间的花草树木，透过悠悠长空看挂在天幕的白云朵朵，看向遥远的挂着冰冷的宽阔大桥。
浮生若梦，弹指一瞬。
“你怎可，怎可将我一个人丢下。”
此生春衫灵动少女，一双醉眼似将银河九天包容在内。
唇边的笑意吞饮最美的风景，花影露浓。
那是最美的少女，昙花一现。
此去经年，各自天边。
“我真的......好想你。”
抚摸着她的书桌，将书本上的灰尘一点点拭去。
她爱怜这些书的样子又出现在眼前。
在自己的印象里，她喜欢的不仅仅是那些兵书，更喜欢小女孩喜欢的话本。
通常在无人知晓的情况下一夜一夜地翻着书页去看。
翻看她桌上的书，上面密密麻麻都是她写的字。
她看书喜欢做一些批注，写出自己的想法。
她的字很漂亮。
不像是小女孩的簪花小楷，她的字豪迈大气，隐隐有一股飘逸之气，更有一种大将之风。
“你的东西都在。”
“每天房间都有打扫。”
“唯独缺少了你。”