晨光中的一片草地上，一个小男孩开心地吹着泡泡，泡泡们也在空气中肆意地游荡着，其中一个泡泡穿进了一片红装绿裹的苗圃，苗圃中的花儿开得正盛，一朵白色郁金香的花瓣上，露珠还沉沉地挂着。忽然，一只蜉蝣停在了上面，它扑闪着翅膀，仿佛在向整个世界宣告着自己的新生……
你知道吗？世界上有一种神奇的动物，它的寿命仅有一天，可以用‘朝生暮死’来形容。在这一天里，它要完成成长、寻找伴侣、繁衍后代等过程，直至死亡……
蜉蝣的眼睛被放大了，眼窝里却含着一滴澄澈的泪水，毫无疑问，它是孤独的。
一个月黑风高的黑夜里，一束亮光在昏暗的林荫道上孤独地前行着，它前进的方向，是一幢私人别墅。别墅里正在进行着一场近百人的聚会，这场聚会的主角，就是本故事的主人翁——盛柏崇。
盛柏崇歪歪斜斜地戴着一顶寿星皇冠，靠在窗户旁，已经长满胡茬的脸上泛着微微的红光。
“兄弟，你的故事，还没说完呢？”
一旁的张谦搂着一瓶柏翠1998，已经沉沉的睡着了。盛柏崇撇撇嘴，端着酒杯跟张谦怀里的酒瓶碰了一下，便将杯中的酒一饮而尽。远方的一闪一闪的微光，好似具有催眠的魔力，世界突然陷入绝境黑暗。
旁白：该我了，我叫盛柏崇，我的故事，说来，话可就太长了。
2002年的一个夏夜，方林一中的校园里，三个16、7岁的学生翻越了栏杆。校园里的一盏昏黄的路灯伶仃地亮着，空旷的校园里传来几声窃窃私语。
“瞄准了吗？”
“瞄准了！”
“这个电灯泡早该换了！”
说完，一颗石子飞出，不偏不倚地打在灯泡上，刹那间，灯泡被打得粉碎。随着灯泡碎裂的声音打破宁静，保安室里很快发出了声音。
“谁啊！”
三个男孩翻越栏杆，突然有个男孩从栏杆上摔落下来，发出一声惨叫！
“哎呀！——”
体育课是盛柏崇最喜欢的课程，打初中起，他就有了做体育生的想法，平常的体育课上，也数他最活跃。
体育场上，老师正在点名。
“刘韬”
“到！”
“徐慧明”
“到”
“盛柏崇”
一个站在角落里的同学弱弱地答了一声到，老师突然扬起了眉毛问道：“盛柏崇，听你这状态，今天有点蔫儿啊！盛……”
老师走到那个学生面前，却发现不是盛柏崇。
“盛柏崇呢？”老师问道。
“他，他请假了！”
老师听到这句话，两条眉毛拧成了怪异的形状。
盛柏崇的房间里堆满了各式各样的体育器材，墙上也贴着阿诺·施瓦辛格、史泰龙等明星的海报。录音机里播放着一首轻快的英文音乐，盛柏崇躺在床上努力做着仰卧起坐，他的右脚还打着石膏缠着绷带被吊着。
“音乐关掉，好好睡觉！”卫生间里的盛柏崇的母亲秦玉一边扎着辫子，一边大声喊道。
“知道了，妈。”盛柏崇尽管如是回答，却不付诸行动。
不多时，秦玉端着早餐进来，一脸不满地关掉了录音机，并把它放到柏崇够不到的地方。母亲穿得有些暴露，柏崇看得出，她画了妆，也涂了很浓的口红。
“儿子，乖乖吃饭了知道吗？妈妈要去见客户，你呢就在家好好养病，有事给妈妈打电话。”
说完，秦玉在柏崇的额头上亲吻了一下，自己就转身离开了。盛柏崇有些疑惑，母亲穿成这样，究竟是要去见什么样的客户呢？
盛柏崇已经很久没有见到父亲了。一年前，父亲说去外面包工程，这一走就是一年。父亲走后，就很少给家里打电话，打了电话，也大多由母亲来接，而通话的时间，也大多在争吵声中度过，往往还没等到父亲跟自己讲话，电话就被母亲强硬地挂掉。盛柏崇好像是天生的怕母亲，这次刚好母亲不在家，盛柏崇就决定给父亲打一个电话。
“爸，我是柏崇。”
父亲知道是儿子打来的电话，格外高兴。
“柏崇，哎，最近怎么样啊，学习还顺心吗？”
“顺心，一切都好，爸，您在外面怎么样？”
“爸挺好，这一期的工程还有两个星期就做完了，到时候爸就回去给你带礼物！”
“真的吗？”
“真的！对了，你缺钱吗？爸给你卡里打2000块钱，别乱花啊，要好好学习，知道吗？”
“知道了，爸，你不想知道妈最近怎么样吗？”
“等我回去的时候再说吧，忙了。”父亲挂断了电话。
盛柏崇失落地挂断电话，见窗外阳光初照，一阵睡意再次涌上心头。
傍晚，窗户旁边飘过几个身影，开始有人敲窗。
“柏崇，快出来，去打电玩啊！”
柏崇揉揉惺忪的睡眼，喊道：“你们去吧，我没心情。”
“怎么了，我们都到了，一起啊！”
敲窗的是柏崇的同学程义和刘寅，他们平常在一起，最大的乐趣就是打电玩。
“我真不想去！”
“快点啊，晚了就没位子啦！”
柏崇艰难地把右脚放下来，缓缓下地，架着单拐，一瘸一拐地走到门口开了门。
“说好了，我就看着，我不打！”
“麻溜的！”两个同学搀着柏崇欢呼雀跃地朝着游戏厅走去。
夕阳下的街道好似别有一番韵味，人不多，时光也似乎