紫极殿重新成为庞大的北徽帝国的心脏。
沈稷立于御座前，迎着殿外吹进来的冷风，感到疲倦。
无数个日日夜夜，他在此手执玉笔，镌刻出北徽的历史。
但今夜，他发现自己的心很空，空得犹如广袤天幕中再也见不到一颗星，连手中的笔都变得很沉重。
小公主与诚王步入殿内，向御座上的男子参拜。
沈稷慈和地望了眼自己的女儿和王弟，让二人起身。
“诚王近来学业可有精进？”
“算……算是有一些，新近已经学完《国史通鉴》、《牧政典章》两本书。”
他还是有些害怕沈稷，说话显得吞吞吐吐。
沈稷不复往日的冰冷严厉，笑道：
“其实每一次我向太傅问起你的学业，他都告诉我，你的进步很大。
诚王啊，看上去单纯可爱，其实也是很有悟性的人。”
听了沈稷的话，诚王心中虽宽了几分，还是颤颤低头道：
“臣弟鲁钝，让陛下操心了。”
沈稷默然望他几许，道：“你似乎从未叫过朕皇兄。”
诚王涩涩地抬头，有片刻不知所措。
许久，他才睁大眼睛，愣愣叫了一声：“皇兄。”
沈稷听完，对他淡淡笑了笑，气氛变得温情许多。
又沉默了一会儿，沈稷的神色渐渐严肃：
“我这一生只得一女。
这个国家，迟早要交到你手里。
责任很重，你要多努力。”
诚王瞬间惶恐，伏地道：
“皇兄虽经波折，但身体尚属康健。
臣弟……臣弟不敢作此想。”
沈稷并不打算跟他纠缠这事，他温和地望了小公主一眼，正要说话，却又听到诚王开口：
“皇兄，我真的不愿意坐那个位置。”
他剖心置腹道：
“我喜欢新奇的东西，不喜欢成天待在皇城；
我喜欢跟朋友们在一起，不喜欢与那些比我大很多的老臣们斗智斗勇。
我这一生，最大的幸事，是能在父皇和皇兄庇护下安然快乐的生活。
我知道作为皇子，若这个国家需要，我应该负起责任。
但是……但是现在明明有比我更合适的人选……”
说完，他悄悄瞥了一眼小公主。
沈稷明白了诚王的意思，看着静立下方的小公主，一时无言。
作为父皇，他与这个女儿相处的时间实在太少，但，他很怜爱她。
“隐儿可知，若女子坐上这位置，一生所付出的代价，会比男子多出许多？”
小公主的眼睑微微一抬，又默默点了下头。
沈稷见她表情坚毅，长长慨叹一声：
“作为父亲，我最大的心愿，是你一生能得一心之人，顺遂安乐。
女帝，太辛苦了！”
小公主听完，只低声道：“女儿但听父皇吩咐。”
“那隐儿，没有自己的想法么？”沈稷的语气忽然很郑重。
静默一息，空气中有千钧重量在生长。
小公主终于抬头坚定地望着父皇，道：“江山之责，我可以。”
凝视女儿许久，沈稷点头。
小公主与诚王退下后，大殿内再次安静下来，沈稷独自在御座上呆坐了一会儿。
直到内侍来换过两次茶水，他才渐渐回过神来。
他独自关上紫极殿的殿门，缓缓走入后殿，从枕下拿出一卷青色书册。
才翻了几页，一片干枯的白羽从书掉落在地。
他小心翼翼地捧着那片羽毛，走回紫极殿的御座。
默默看着，眼中慢慢盈满晶莹。
他自语道：
“你我相识，有二十年了。
有些话我一直存着，本想着，等你回来时，好好跟你聊聊。
但你却走得这么急，连再见一面的机会都没给我。
人的一生，看上去很长。
走下去，才知道，原来真的很短，很突然。
我常常在想，待我死后，后来者口中的沈稷是怎样一个人。
不了解的人，大概会说我一生戎马倥偬，力拒蛮夷，也算对得起江山社稷。
而细细了解过我的人，大概会说我内政软弱，为了保住皇位，藏污纳垢，算不得一代明君。
但只有你知道，那些，都不是真正的沈稷。
真正的沈稷，是遇上你时，那个才从流放地回归，如惊弓之鸟般的少年。
如果不是因为你的启发，我可能永远也不会生出想当帝王的野心。
你希望这个国家不再被欺辱，希望百姓们都获得有尊严，希望世上的事能更公平合理。
而我，只希望与你并肩，造就你心中的盛世山河。
天不随人愿，山河刚刚平定，你却要离开。
你知道么：每次遇到那些让我极难取舍的事，我会想着，若是你在，一定不会这样。
可就算能力不够好，我也要不惜一切手段守住这江山，等你回来实现你的理想。
因为这个执念，我做了很多很多的违心之事。每一次波澜不惊的取舍背后，也藏着我疼痛得想尖叫的灵魂。
可我不后悔，就算是死后被打入地狱，被烈火冰霜惩罚，也不会后悔。
因为你让我见识了世上最卓绝的风华，让我明白了什么叫做沉静的尊严与勇敢。
现在你永远地走了，我也可以休息一下了。
来世，我们一定要多说说话。”
烛光下，孤独的男人泪流满面，双肩发抖。
他默默提笔，在纸上写下——南风羽列传。
……