我暗下决心再也不颓废，自己找了份司机的工作，每天累的腿脚发麻，身心疲惫，却天天坚持着，我想这就是生活本来的样子，不在冲动，有问题自己解决，我的生活开始平静。可生活总是爱开玩笑，我平静的生活随着一声电话铃响被打破。
天还没有亮，我还没有起床。突然一声电话铃响了，我一看是雪娇，顿时精神百倍，停了几秒，我接了电话。“喂，雪娇。”电话那边哭哭啼啼的传来一个声音：“咱俩结婚吧！”我顿时反应是雪娇打错电话了。“雪娇，我是大海，发生什么事了。”“妈妈出车祸了。”“在哪里？你别伤心，也别害怕，有我呢。”“在妇女儿童医院附近。”我撂下电话，急忙穿上裤子，披上羽绒服，袜子也没穿。想到能为雪娇做点事，是我的荣幸。冬天的早晨天还没有亮，我急促的坐上出租车，去了事故现场。
到了现场，我看到一个老太太穿着清洁工的衣服躺在马路旁，上半身和两条腿以分离。旁边的混泥土罐车并没有离开。“谁是家属，家属在哪？”“我是家属，我是。”“你是她什么人，儿子么？”“不是，我是闺女女婿。”我飞快的跑到老太太跟前，用手拖着老太太的头。老太太用微弱的眼光看着我说：“不是你，我从来没见过你。”“我是雪娇的高中同学，咱们见过面，你还去过学校呢。”老太太眼睛一亮，紧接着眼睛开始慢慢闭合，流出了两行热泪。土黄色的脸经历了多少风霜，花白的头发书写着岁月的痕迹。不行了，救不活了，失血过多，伤势太重，现在脸上已经没有了血色。天亮了，太阳还没有出来。这时雪娇也赶来了，扑到地上大哭起来。这时老太太说话了：“雪娇，我看这孩子挺好，你俩结婚吧。”雪娇没有回答她妈妈的话，只是默默的流泪。对我说了一句话：“你去把我的打车费报了。”
老太太闭着眼睛，大概是咽气了。死在了冰冷的马路上，寒冬腊月冰冷的早晨。她始终闭着眼睛，没有看她女儿最后一眼。司机豪放大哭，不知道为什么。太阳出来了，警察来了，救护车也来了。医生确定老人已经死亡，建议直接拉到火葬场火葬，司机一直跟着，说自己的车有保险，不会逃跑。火化的钱，还有骨灰盒的钱都是司机拿的。司机说交警来了，经官了，就等着法院判决，到底该赔多少钱。自己可以先支付五万元，让我俩给老人办后事。
忙完已经是下午了，我俩租了一辆车，抱着骨灰盒回农村发丧。冬天天黑的有点早，农村的大街上空无一人。我俩独自走在大街上，显得有些单调，我抱着骨灰盒，有些不知所措。转了几个圈，来到了雪娇的农村老家，门是锁着的。“我去找人，你先在这等着。”我尊在大门口，抬头看看干瘪的大门，黑漆已经脱落，门板裂开一道一道的裂缝。锁头已经生锈，门下面是一层熟土，脚踩上去能踩出脚印。大概很长时间没有人来过了，门垛子上满是枯萎的草。不一会，雪娇回来了，带着一个老人，农村人还是显得那么亲切。老人顺手拿了一个砖头，往锁上使劲砸了几下，锁被砸开了，老人颤抖的手推开了门。映入眼帘的是齐腰的干枯的杂草，荒凉、破旧，找不到通往堂屋的路。我们迈着杂草，来到堂屋前，杂草已经长到了堂屋门口。推开堂屋门，一股冷风迎面而来，我打了个寒颤，骨灰盒差点没从手中掉落。屋里因为没有人进入落得全是灰尘，走上去能踩出脚印。雪娇先进了屋，站在屋里一动不动，忽然大哭起来。“娃儿，别哭，有五爷爷在呢，没有过不去的槛。”这时门外又来了几个人，他们很自觉的收拾，除去院子里的杂草，拉电线安灯。
按照当地的习俗，人死后应该把床摆在堂屋的正中间，让去世的人躺在床上。孙男娣女日夜守灵。这没有死在床上，回来是个骨灰盒。五爷爷就把一张桌子放在堂屋门口，把骨灰盒放在桌子上，用红布盖上。我四处看了看，站没站的地方，坐没坐的地方，桌椅板凳上全是厚厚的一层灰，更别说床上了。房梁上结满蜘蛛网，屋顶还露天了，冷风时不时的吹进来。雪娇还不停的哭，我浑身打冷颤。五爷爷说：“去我家吧，这里交给你几个叔叔。”五奶奶就把我俩领到了她家。
冬天的晚上，走在农村的漆黑胡同里，深一脚、浅一脚，现在我又能做什么呢？来到五奶奶家，五奶奶已经做好饭了。拉开厚厚的用棉被做的门帘子，我一脚迈进屋，差点没摔倒，门外地面高，门里地面底，门旁边是一张矮桌，矮桌上放的满满的东西，流出巴掌大点地方，我想这应该是吃饭的地方。离矮桌半米远是农村烧的大锅，里屋是炕。五奶奶掀开大锅，满屋子哈气，升到房梁上，房梁全是黑的。“来吃饭吧，吃口大锅做的饭，我真想知道农村现在吃什么，抬头往锅里瞅瞅，什么也没看见，全是哈气。”五奶奶盛出两碗来，我看清楚了是两碗苞米面粥。用一个竹筐盛出发黄的白面馒头，我能看到竹筐上发黑的黑油。看到这里我实在不想吃。五奶奶很热情说：“家常便饭，吃一口吧。”我拿起筷子，一只筷子有些弯曲，另一只筷子头上有小毛毛茬，筷子的另一端是黑得，像是没刷掉的黑油。这筷子得多长时间没换了。农村的粗瓷碗太大，像一个小盆。我抬头看看雪娇，她端着碗喝粥，脸被碗挡住了。我也端起碗喝了一口粥，用筷子夹了点