林涵美觉得自己这几年变得不通情理、一意孤行、神经兮兮、不服劝导、缺乏自尊、消极遁世。她想如果老天爷不让她死，她会把这一切都改掉的，她还会变回以前的自己。
她觉得这几年她活得很难很累，唯一让她感到欣慰的就是她没放弃学业。她曾有过休学的想法，现在想想，自己当时真是太糊涂了。其实这几年，爸爸比她活得更苦更累。林涵美明白遭人白眼是一种什么滋味，她也知道不被人理解是一种什么滋味，她更明白看人脸色过日子是一种什么滋味，爸爸日渐增多的白发足以告诉她这一切。
林涵美明白爸爸的心，那是一颗好心，只是在有些事情上处理方法不对，从而引起别人对他的种种误会。生活的不顺心也是造成爸爸现在这样的原因之一，现在连哥哥也不理解爸爸，林涵美想找个机会和哥哥好好说说。
林涵美没回来之前，哥哥买了点儿肉。他说因为他买肉，爸爸把他骂了够呛，说没钱他还买肉，说他没长心。林涵美回来了，哥哥想给她做份锅包肉吃。哥哥以前没做过，想在四姑家做一份先练练手。这天晚上哥哥偷偷对林涵美说：“我看四姑家下屋里有点儿粉面子，明天白天，等四姑他们卖水果走了的，我先拿点儿肉上四姑家做一次试试，要做得好，我就把粉面子拿回来点，晚上给你做。”“粉面子”就是淀粉。林涵美高兴地点头说：“嗯。”心里对明天充满了期待。
第二天吃过早饭，在食堂呆了一会儿，哥哥就去了四姑家。中午的时候，哥哥回来了，还拿回来点儿“粉面子”。林涵美一见到他，急忙问他做得怎么样，哥哥有点儿惭愧地说：“没咋整好。”林涵美安慰他说：“那你第一次整，能整那么好吗？！”哥哥说：“我记得人家的粉面子一和可黏糊了，这个咋不黏呢？”林涵美对做饭一窍不通，于是说：“那我也不知道啊！”哥哥说：“八成他家的粉面子过期了，我在他家下屋麻袋上找着的。八成四姑父买完回来顺手放麻袋上了，他上下屋找啥去了，完了他就忘了，没准他都买好几年了，过期了。”林涵美说：“那八成是。”
下午的时候，哥哥又在食堂做了一份锅包肉，他把“粉面子”放在盆里兑上水之后，叫林涵美说：“老妹，你来看看来！”林涵美跑到外屋一看，果然盆里稀溜溜的，一点儿也不粘稠。哥哥有点灰心地说：“上午在四姑家就这样。”林涵美问：“你做出来，他俩没说好不好吃吗？”哥哥说：“小辉说挺好吃的。”小辉就是四姑家小表弟。林涵美充满期待地说：“小辉说‘挺好吃的’呀，那能挺好吃的吧，你做吧。”然后林涵美就回里屋学习去了。爸爸在外屋给哥哥打下手。
过了一会儿，第一锅炸熟了，他们叫林涵美去尝，林涵美拿起筷子尝了一口，他们问：“熟没熟？”林涵美说：“熟了，不过咋有股怪味。”哥哥说：“还是粉面子的事儿。”爸爸也拿筷子尝了一口，一脸满足地说：“好吃，没有怪味！”然后把那块都吃了，又去锅里夹了一块，津津有味地吃起来。林涵美说：“没有怪味，你吃吧。”就放下筷子回里屋了。听见爸爸在那说：“我吃，它有什么怪味呢？！”
等把切好的肉都炸完了，哥哥进来说：“老妹，这回还是没整好，啥呀，我‘粉面子’里水放多了，下回我少放点儿水。”
晚上的时候，哥哥又做了一份，这次他在“粉面子”里放了很少的水，可那“粉面子”一点粘稠度也没有，根本不往肉上沾。哥哥也有点泄气，就胡乱把切好的肉炸了。然后并没有往上挂糖。
晚饭的菜就是炸肉，林涵美和哥哥都都没吃多少，爸爸倒是没少吃。
晚上的时候，四姑父来食堂溜达，哥哥忍不住问他：“四姑父，你家下屋那‘粉面子’你啥时候买的，是不是过期了，咋不黏糊呢？”四姑父懵了一下说：“‘粉面子’，我没买‘粉面子’呀。”哥哥说：“那你家下屋方便袋里装的不是‘粉面子’吗？”四姑父说：“刷墙粉吧？”哥哥说：“就在你家下屋麻袋上放着了，是刷墙粉吗？”四姑父说：“那正是！”林涵美说：“刷墙粉，啊哈哈哈……”屋里的人都忍不住大笑了起来，哥哥说：“啊，刷墙粉呀，我说我炸锅包肉往肉上糊咋糊不上呢？”四姑父忍着笑肯定地说：“刷墙粉！上两天我刷墙剩点儿刷墙粉，我用方便袋装起来，搁下屋麻袋上了，寻思留着下回使，你咋看着了呢？”哥哥说：“我寻思用方便袋装着是粉面子呢。”四姑父说：“哪呀，刷墙粉，要是粉面子我能搁下屋去？！”哥哥说：“我寻思你买了忘了呢。”这件事成为了那几天大家茶余饭后的笑料。小表妹说：“我辉哥还说‘挺好吃的呢’。”小表弟狡辩说：“本来挺好吃的嘛！”知道是刷墙粉后，哥哥把那些炸好的肉都扔了，白瞎那些肉了。
林涵美回来没几天，就过年了。过年这天白天，林涵美他们一家在食堂过的。炖了一袋鸡头、拌了个凉菜，爸爸年前买了个猪头，提前烀了，过年这天热了一盘，一共整了四个菜。
下午的时候，四姑父来食堂告诉他们年夜饭去他家吃饺子。傍晚的时候，没什么事，林涵美就去四姑家溜达了。从食堂走的时候，爸爸对她说：“告诉你四姑，晚上包饺子别带我的了，我不吃了。”林涵美说：“你吃点儿吧。”爸爸坚决地说：“